mei intimi, cu o agravare de amä- 
nunte care nu mai lăsau de fel loc 
îndoelii. 

„Curând descoperii pe retina Ni- 
nei trei pete alburii, două rotunde 
şi una mare, iar în mijloc un fel 
de halo întunecat. 


Mi-a trebuit aproape cincispre- 
zeze zile de muncă încăpăţânată 
pent, a + descoperi în cele din urmă 
că mă aflam în fața mutrei unui 
negru. 

Multiplele mele examene sfârșiră 
să facă pe Nina să ghicească tot, 

astfel că în curând, fântânile ei 
de mister, cum îţi place tie să le 
numești, nu mai arătau decât un 
albastru ceresc... 

„Golul acesta mă îngrozi. Imagi- 
natia lucrează repede în fața ne- 
antului... 

Incepui s'o bănuesc pe 
fel de fel de turpitudini. 

In cele din urmă m'am dus la Si- 
guranta generală unde am un prie- 
ten, si l-am rugat s'o urmărească pe 
Nina. 

Raportul lui a fost neașteptat 
şi-mi deschise noi orizonturi asupra 
sireteniei feminine. 

Nina știa la ce se putea aștepta 
din partea  pretinsei cataracte si, 
pentru ca să nu mai pot zări nimic 
pe retina ei, își luase de amant u- 
nul din piticii dela circul de iarnă, 
un omulet a cărui cap îi ajungea 
Ninei doar până la talie”. 


trad. de |. Trif 


La LE 
Bizarerii... 
MARE-I GRADINA LUI DUMNE- 
ZEU 
— Dragă, aud pe un grăsun spu- 
nând unui prieten, cam de aceleaș 
dimensiuni, de un singur lucru îmi 


este teamă : ca nu cumva, când voi 
muri, să fiu îngropat de viu. 


Nina de 


* 

Nu numai pe plaje e admisă exi- 
bitia nudului ci si în saloanele mon- 
dene. 

Rochiile de seară sunt reduse la 
cea mai simplă expresie. 

Soţia cunoscutului caricaturist V... 
care-i o femeie extrem de frumoa- 
să, se conformează în totul capri- 
ciilor si excentricitätilor modei. 

Inainte de a-și intoväräsi soțul în 
oraș, ea-i arătă noua toaletă con- 
fectionatä la una dintre cele mai 
mari case de croitorie; numai picioa- 
rele cu toaleta ascunde o jupă cu 
volane. 

— O! zice V.. nu poţi merge în 
oraș așa, draga mea, te faci prea re- 
marcată. 

— Păi, dragul, meu răspunde fiica 
Evei... parcă eu mă îmbrac pentru 
altceva ? 


DOVADA 


La Mamaia începuse mania asta. 
Ionescu își cumpărase, la fel ca toa- 
tă lumea, un aparat fotografic. Si 
fiindcă nevasta lui, Lucia, avea cos- 
tume de bae inedite, o fotografia din 
față, din profil, din spate, trei sfer- 
turi, cu picioarele în apă, în apă pâ- 
nă la brâu, etc. Se minună de rezul- 
tatele extraordinare pe care le poţi 
obține cu un fleac de aparat. 

După asta Ionescu ajunse la con- 
cluzia că, fără costume de bae, foto- 
grafiile au un caracter mult mai ar- 
tistic. 

Indepând de atunci, ei căutau nu- 
mai locuri singuratice. In doi timpi 
si trei mișcări, frumoasa Lucia era 
în costumul Evei. Obiectivul apara- 
tului intra în acțiune. 

Ce efecte minunate! 

Odată întors la București, el asezä 
aceste fotografii, după ce le mărise, 
pe pereţii dormitorului. Mai făcu si 
alte fotografii, mult mai intime, 
fiinâcă nu erau luate în plin aer, ci 
în cabinetul de toaletă, in buduar, 
pe divan, și... cam peste tot! Si în- 
tr'o seară, Ionescu arătă pozele în 
costum de bae unui prieten, spre a-i 
explica atmosfera dela Mamaia. 

— Am și altele mai grozave! afir- 
mă el. 

Era să nu le arate. Dar se gândi: 

— Din moment ce le-a văzut si fo- 
tograful care le-a mărit! 

Nu trebui mult pentru a fi cuprins 
de mania asta care deveni curând 
viciu. 

Ionescu fotografia pe capete. 

El atârnase fotografii pe pereţii 
salonului, ai sufrageriei, anticamerei. 
Peste tot numai doamna Ionescu, și 
tot mai goală: din profil, din faţă, 
trei sferturi, jos pe plajă, în picioare, 

Prietenii se uitau la fotografii, of- 
tau, și ziceau: 


— Frumoasă lumină!... 
parat... 

Dar ei priveau mai mult la fizicul 
doamnei decât la lumina din foto. 
grafii. 

Ionescu jubila. Invita special orie- 
teni pentru a vedea faimoasele fo- 
tografii. 

Mai făcu si altele. 

— Astea n'am să le ` arăt la mi- 
meni! jură el, de oarece acestea 
sunt mai intime decât celelalte. 

Dar ce să vă spui? Intr'o seară le 
arătă unei prietene a lor, doamna 
Georgescu. 

Ceace trebuia să se întâmple se 
întâmplă. 

Cum alții umblă totdeauna cu căr- 
tile de poker în buzunar, Ionescu 
ava la el oricând câteva duzini de 
fotografii ale Luciei. 

— Noroc, Jeane... Apropos... ai văzut 
ultimele poze ale nevesti-mi?... O 
minune! Ce relief!... 

El le arăta una câte una. Explică 
subtilitätile pe care le obţii mânuind 
cu pricepere diafragma. Şi pândea 
curios efectul, pe obrazul prietenilor. 

— O! E ceva... 

Nu, asta nu mai era manie, ci cu- 
rat viciu! 

Dovadă că într'o zi Ionescu veni 
acasă, furios, tulburat, şi apucând-o 
pe nevastă-sa de umeri, îi strigă : 

— Märturiseste că ai fost cu mă- 
garul de Drumea... Märturiseste !... 
Am dovada... I-am arătat fotogra- 
fiile tale... Toate fotografiile, și pe 
aceea unde tu... ești în costumul 
Evei! 

Ei bine, mici măcar n’a clipit din 
ochi! A rămas complet liniștit. Se 
uita mai muit la ochii tăi decât... 

Nu-i asta o dovadă? O dovadă că 
a privit îndestul originalul !... 


Faimos a- 


PAR + 


— Mi-e tot una ce faceţi voi împreună... auzi ? 


— Dar, mizerabile, eu nu vreau să teservesti de cämäsile mele de noapte! 
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MORT. 


BOALA 


Pe tot timpul boalei Raselicei, 
Iancu venea acasă aducând câte un 
cadou. 

Odată flori, altădată bomboane, 
uneori bibelouri si, de fiecare dată, 
cu o bucurie copilărească, Rașela 
desfäcea panglicile pachetelor. 

Veni si convalescenta, si, 
bună dimineaţă, Raselica 
Iancu c'o voce dulce: 

— Iancălică, cred că sunt vinde- 
cata. 


In seara aceea, Iancu veni acasă 
cu mâna goală. Nici cel mai mic si 
neînsemnat cadou în buzunarele lui. 
Raselica, cu ochii incärcati de la- 
crimi si reprosuri, întreabă : 

— Nu mi-ai adus nimic, astä sea- 
tă, Iancule ? 

— Odată ce te-ai făcut sănătoasă, 
cred că nu mai este nevoe de ca- 
douri. ` 


— Oi, zise Raselica, întinzându-se 
languroasă pe o canapea; mi-e rău, 


intr'o 
zise lui 


foarte rău, să știi, Iancäl, că s'a 
întors boala ! 
* 
LA MEDIC 


Morit vrea să-și bată joc de un 
medic creștin. 

Se duce deci ia el și-i explică cu- 
rioasa boală de care pretinde că 
este atins: nu poate scoate o vorbă 
fără să mintă. 


Doctorul, care a bănuit numai- 
decât mistificarea, nici n'a clipit din 
ochi. El răspunse lui Morit că acest 
caz, deși rar, nu-i excepțional. Vin- 
decarea este însă sigură. 

El roagă pe Morit să vină a doua 
zi la aceiași oră. 

La ora fixată pisicherul de evreu 
veni, curios să vadă cum are să se 
termine gluma lui. Imediat ce intră 
în cabinet medicul îi arată, într'o 
cutie mică, vreo douăzeci de pilule 
negricioase, şi-i zice : 

— Domnule, luaţi imediat două 
din aceste pilule și mestecati bine 


Moriti se supuse. Deodată face o 
strâmbătură oribilă, scuipă cu des- 
gust si urlă: 

— Păi, domnule doctor, ästa-i pi- 
per cu sare! 

— Exact, zice medicul. La prima 
încercare ai si spus adevărul! Eşti 
vindecat! Imi datorezi cinci sute 
lei ! 


x 
NU FACE NIMIC... 


Doctorul Sloimovici e chemat de 
urgență până în cartierul Filipescu, 
pentru o operație extrem de deli- 
cată. Ajuns la destinaţie, găsește pe 
bolnav trecut în rândul celor drepţi. 

— Ce o să faci acum ? îl întreabă 
femeia celui mort. 

— Mă întore numaidecât la ca- 
binetul meu. : 

— Și onorariul d-tale ? 

— Imi datorati suma ce-am con- 
venit... 10.000 lei. 

— Păi cum o să-ți dăm atâţia 
bani când d-ta n'ai făcut celui bol- 
nav operaţia pentru care te-am 
chemat ! 

—Nu face nimic... unde-i mortul, 
ca să-l operez?... 


LOZURILE NOROCOASE 


— Cumpärati, domnilor, lozuri no- 
rocoase dila noi, striga din räs- 
puteri un evreu înalt si slab ca o 
scrumb'e afumată. arătând prin ges- 
turi grotesti, firma unei colecturi. 

Bucureştenii obișnuiți cu stri- 
gătele si mimica acestor „reclame 
vii” îşi vedeau de drum. Un bătrân 
provincial, venit cu ocazia ,Lunei 
Bucuretșilor““ se opri privind amu- 
zat. Atât îi trebui evreului. Il si luă 
în primire. 

— Cucoane, un loz dila noi si de- 
veniți... 

— Nu umblu după câștig dragă, 
i-o curmă cu blândete provincialul. 

— Nu umblati după câștig? A- 
tunci puteţi cumpăra un loz dila 
noi și vă asigur iu că nu veţi câștiga 
nimic. 


Nina R....e interpreta unui rol de 
femeie fatală în piesa unui autor 


român, piesă ce se joacă cu mare 
succes pe scena unui teatru din Ca- 
pitală. À 

Nina, ca aproape toate cabotinele, 
îşi detestă camaradele fiindcă ele o 
tratează c'un fel de dispreţ zdro- 
bitor. 

Serile trecute, un comisionar a- 
duse la teatru un uriaş buchet de 
flori. 

Era pentru interpreta femeii fa- 
tale. adică Nina R... 

Florile sunt repede duse în ca- 
bina divei. 

— Desigur, sunt trimise de vre- 
un admirator ! susotesc camaradele 
invidioase. À ’ 

— Bună afacere a făcut negusto- 
rul ! Florile astea au costat cel putin 
o mie de lei!... 

In momentul acela sosește si Nina 
R... însoţită de camerista ei. 

Zărind buchetul uriaș de flori, Ni- 
na adoptă o mină de divinitate o- 
bişnuită cu toate omagiile. j 

Din nenorocire, prostuta ei came- 
ristă strică totul zicând naivă : 

— Conitä, florile pe cari le-aţi 
cumpărat dvs. adineauri au si ajuns 
aci !... Dar repede a mai mers co- 
misionarul !... 

Cu sprâncenele încruntate, Nina a 
intrat în cabină. 

Camaradele ei de teatrul mai fac 
haz și astăzi. 

Un autor dramuvic a trimis un e- 
xemplar din ultima lui piesă de 
succes principalei interprete, însoţit 
de următoarea măgulitoare dedi- 
catie : E 

„Frumoasei artiste M... care,- în 
fiecare seară, din sală, este urmă- 
rită cu patimă si infrigurare de 
cincizeci de bărbați gata să-și sacri- 
fice averea, pentru ea“. 

A daua zi, antista întâlnește pe 
autor. 

— Eşti un adevărat înger, îi zice 
ea, dar eri trimițându-mi volumul 
ai uitat ceva... 

— Ce, frumusețe divină ? 

— Să-mi dai adresele celor cinci- 
zeci de bărbați gata să-și sacrifice 
averea pentru mine... 
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TU NU-L INGRIJESTI 

Cu toată durerea provocată de 
propriele-i cuvinte, Nela nu putu 
să-și înfrâneze o exclamat:e : 

— Dragă Mary ai un păr ado- 
rabil. Drept să îţi spun că sunt ge- 
loasă pe tine din pricina lui. 

— Exagerezi Nela, ripostă Mary 
fără convingere. 

Nicușor, bäetelul Maryei, care 
tăcuse până atunci, intră în vorbă. 

- Dacă tu nu ti-l înglijești. 

— Dar cum și-l îngrijește mămica, 
puiule ? 

— Mämica nu se culcă cu pălu. 
In fiecale sealä îl scoate şi-l pune 
pe măsută. D'aia e aşa flumos. 

Si Nicuşor o sbughi pe uşă, la 
joacă. 


E 
AVIZ DORITORILOR DE INSU- 
RATOARE, 

Scena se petrece întrun magazin 
de pe Liscani. 

Sotul scurt si gras, asemeni unui 
cimpoi bine umflat, se adresează 
soției, o femee care ar fi satisfăcut 
si exicentele lui Balzac. 

— Cred dragă că ștofa asta te-ar 
prinde de minune. 

— O! nu, aceasta nu o poartă ni- 
meni. 

— Atunci, cealaltă, zise el resem- 
nat arătând o alta. 

— Eşti insuvortabil Jean. Asta o 
poartă toată lumea. 

Fără comentarii. 


LUCIDITATE 


Astăzi nici nu se mai discută ches- 
tiunea încrederii pacienţilor în me- 
dicină. In medicină în general și în 


medic în special, încrederea e oarbă 


și mistică. 

Afirmația de mai sus nu trebue 
dovedită. O dovedeşte realitatea. Alt- 
fel nu s‘ar explica faptul că pacien- 
tii mor mereu... 

Dar... departe de noi gândul de a 
blama o profesiune de pe urma că- 
reja trăjesc atâtea categorii de oa- 
meni, ca medicii, farmacistii, antre- 
prenorii de pompe funebre, dricarii, 
etc., etc. : 

E îmbucurător — pentru progre- 
sul medicinei — faptul că medicii 
au întotdeauna o clientelă mare. Si 
mai ales dr. C... care are o clientelă 
așa de vastă încât nici nu mai are 


timp să se ocupe de cuvinte încru- 


cișate. 

Printre pacienții d-rului C., unul 
find de o constituţie slabă, e foarte 
grav bolnav. 

Când vine doctorul, pacientul doar- 
me. Nevasta lui face pe sora de ca- 
ritate. 

Medicul întreabă : 

— Cum o mai duce bărbatul du- 
mitale? 

— Greu, domnule doctor. Foarte 


reu. 
Si dupä câteva informatiuni asu- 
pra stării generale, medicul o întrea- 
bă din nou: 

— A avut vre un moment de luci- 
ditate? 

Ea se gândește putin și răspunde: 

— Da, Azi dimineaţă a refuzat să 
ia medicamentele d-tale! 


* 


Croitorii sunt oamenii cei mai ne- 
suferiti, bineînţeles atunci când ţi-ai 
lucrat, conform preceptelor  ianco- 
vesciene, pe datorie. 

In orice clipă, în orice loc, întâl- 
nești privirea lor, auzi cuviatele lor 
ce ascund în dosul rugămintelor res- 
pectoase, imperativul cel mai cate- 
goric. Eternul „mâine achit”, nu mai 
prinde. Si atunci särmanul creer se 
frământă ca un peste pe uscat 
(luaţi seama pe uscat nu de uscat) 
pentru a născoci minciuni nouă. 

Inainte de a vă povesti ce mi s'a 
întâmplat, ţin să vă spun că eu sunt 
un om pe care numai prostia ex- 
cesivă îl poate scoate din sărite (In 
speţă, volumele lui Cräcänel). 

Intro zi, tocmai când asterneam 
finalul unei schițe umoriste, servi- 
toarea îmi anunță cu glasul cel mai 
candid din lume: , 

— Conașule, a venit croitorul. 

— Spune-i că nu sunt acasă. 

— Ii spusei io, da nu vrea să-mi 
dea, crezare. Cică stă aici până-i 
dați paralele. 

— Atunci mergi Mario si prepa- 
ră-i o cameră, îl vom avea mult 
timp mosafir, răspunsei eu, rezol- 
vând cu un calm desăvârșit o ches- 
tiune atât de grea. 
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Prietenul meu Johnn Teief e omul 
cel mai pacific de pe pământ, dar 
de când a isbucnit conflictul abisi- 
nian, e complet transformat. 

Zilele trecute, era de o veselie ne- 
maipomenită: 

— O să se aplice sancțiuni, îmi zi- 
se... Merită Italienii pedeapsa asta, 
fiindcă au violat pactul... In ce mă 
priveşte, nu voi mai avea nici o le- 
gătură cu pârliti de macaronari... 
Sper că mă vei imita si tu!... 

— Nu prea sunt sigur, răspunsei. 

— Trebue! E pentru cauza justi- 
tiei internationale. 

Am uitat să vă spun că prietenul 
meu Johnn e un admirattor înfocat 
al femeilor. 

In clipa când discutam toate astea 
trecu o brună ispititoare pe lângă 
noi. Imediat Johnn mă părăsi si se 
luă după ea. 

Nu lam mai întâlnit pe Johnn de- 
cât după opt zile. 

Dar înainte de asta am întâlnit 
pe brunetă care mi-a făcut câteva, 
confidente. 

La rândul meu, jubilam. 

— Ei bine, zisei prietenului meu 
Englez, așa întelegi tu să urmezi 
strict boicotul... Femeiusca de zilele 
trecute... e italiancă! 

Johnn scoase o exclamaţie... Dar 
mânia, lui trecu repede, apoi punând 
braţul pe umărul meu, zise râzând: 

— O! nu face nimic... ceea, ce sa 
petrecut între noi nu figurează pe 
lista sancţiunilor! 


Sly are un superb automobil 
pe care-l conduce cu o măestrie de 
adevărat as al volanului. 

Grăbită să ajungă la o serbare de 
binefacere unde trebuie să cânte 
câteva romanțe de ale compozitoru- 
lui Ion Vasilescu, Sily dă automobi- 
lului toată viteza de care e capabil 
motorul. 

Insă un pieton autofob, exaspe- 
rat de excesul vitezei, se înțepenește 
în mijlocul străzii și slrigä încân- 
tătoarei arliste : 

— Inutil să încerci de a trece, mă 
las mai bine călcat de automobil. 

Frumoasa Sily nu se emotioneazä, 
ea virează cu dibăcie, ocolind pe 
autofob, apoi: întorcându-se spre el 
îi zice: 

— Ai văzut, nătărăule ?... află că 
niciodată un măgar n'a putut opri 
douăzeci și patru de cai!... 


— Bre omule! Dece 


compensez ! 


stropesti 
— Nu mai râde ca un prost ! Am uitat să le stropesc eri și 


legumele dacă plouă afară ? 
vreau să 
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PUBLICITATE 


— Intră, tinere, îmi zise domnul 
Patapon, Napoleonul specialitätilor 
farmaceutice, intră fără teamă, sunt 
dispus să examinez cu bunăvoință 
tariful d-tale de publicitate... Recla- 
ma mă interesează enorm... Nu fac 
parte din categoria acelora) cari 
cred în puterea reclamei numai în 
momentul când le cade în cap un pa- 
nou cu reclame dela etajul șase... 
deoarece datorită reclamei sunt as- 
tăzi proprietarul acestei mari far- 
marcii. 

Prima mea încercare de reclamă 
a fost o lovitură de maestru, nu atât 
comercială cât morală, lucru ce nu 
prea-i comun în meseria asta... 

Așa cum mă vezi, tinere, zise Pa- 
tapon împingând spre mine o cutie 
cu ţigări antiastmatice, tot um- 
plându-mi buzunarul cu bani, am o- 
prit de pe panta pierzaniei femeile 
unui întreg orășel !... 

Cu ce ? Cu un mic anunț de două- 
zeci cuvinte publicat în pagina pa- 
tra a unei gazete, însoțit de un cli- 
seu spălăcit.... 

Pe vremea aceea, dragul meu, lân- 
cezeam într'o farmacioarä la Tar- 
tignol cu vânt în buzunare și nu 
prea mare lucru în cap, doar o vagă 
specialitate: ,Dermatyl Patapon”, 
căruia ziarul „Farul din Tartignol“ 
îi făcea din când în când puţină 
reclamă. 

Reclama se compunea dintr'un 
text cum se obişnuia pe vremea a- 
ceea, îintoväräsit de o fotografie. 
„Sufeream de egzemă... Acum m'am 


vindecat... De ce ?... Fiindcă am în- 
trebuințat „Dermatyl... etc. 
Notează bine, tinere, că reclama 
de astăzi nu s'a schimbat de fel, nu- 
mai că astăzi, în asemenea cazuri, 
publici fotografii de oameni celebri, 
artiști dictatori, boxeri, ucigasi ori 
escroci. ceeace mă indigna atunci era 
că nu-mi puteam întovărăși textul 
decât de fotografii anonime, de oare- 


ce îţi închipui că la Tartignol ni- 
meni mwar fi acceptat să figureze 
mutra mea în mijlocul unei reclame 
în contra egzemei... 

Dar, totuși, într'o zi. s'a întâmplat 
şi asta... 

Puţină vreme după primele încer- 
cări de lansare ale ,Dermatyl”-ului, 
a venit să se instaleze la Tartignol 
menajul Pessaire. 

Domnul Pessaire era inginer și fu- 
sese numit să conducă uzina elec- 
trică. Inginerul era frumos ca un 
Adonis. Avea mers elegant, siluetă 
sveltă, ochi umezi şi o erudiție de 
almanah făcută să turbure grav ele- 
mentul femeiesc al unui orășel. 

Foarte curând inginerul începu 
să facă ravagii printre reprezentan- 
tele sexului frumos... 

Fie în imaginaţie, fie în fapt, după 
vârsta si sex-appeal-ul lor, toate fe- 
meile, dela cerşetoarea din faţa bise- 
ricei si până la nevasta primarului 
căzură pradă lui Pessaire, şi, în fie- 
care dimineaţă, se înregistrau căde- 
rile nopţei ca pe timpuri de epide- 
mii cazurile mortale... 

Scandalurile, fragrant  delict-ele 
şi micile drame se inmulteau la uzina 
Electrică, la hotelul Luna, în trăsu- 
rile lui Moș Toma, până și în gră- 
dina Comunală... 

In timpul acesta, inginerul, omul 
nepedepsit al acestei stări de des- 
trămare, continua să-și plimbe pe u- 
litele orășelului seductia si fanfa- 
ronada, notându-și întâlnirile în- 
trun carnet ca doctorii... 

Intr'una din zile doamna Pessaire, 
soţia vrednică de compătimit a a- 
cestui Casanova de provincie, veni la 
mine în farmacie. 

Nu-mi făcu nici o confidentä, dar 
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cu jupâneasa ?... 
e stăpâna !... 


judecând după chipul ei de martiră, 
îţi dădeai seama de măsura dispe- 
rărei, căci, dela primele cuvinte, în- 
telesei mărimea sublimei ei min- 
ciuni. 

— Domnule, zise ea simplu, îţi dau 
voe, si, la nevoe, te implor, să publici 
un anunţ însoţit de fotografia mea 
dovedind eficacitatea produsului 
„Dermatyl Patapon” faţă de mine 
si de toţi ai mei”... Costul reclamei 
îl suport eu... 

Fără să mai spună nimic, plecă 
lăsându-mi pe masă o sumă impor- 
tantă.... 

Duminica următoare, în gazeta 
„Farul din Tartignol”, apăru în pri- 
ma pagină, însoţit de fotografie, 
anunţul următor: 


„De multi ani sufeream de o egze- 
mă rebelă şi foarte contagioasă. As- 
tăzi, grație produsului ,,Dermatyl” 
atât eu cât si soțul meu suntem a- 
proape vindecati. Vă sfătuesc să în- 
trebuintati numai „Dermatyl”. 


Madame Pessaire. 


Fu o stupoare în tot orașul, cu- 
rând urmată de panică printre fe- 
mei. 

Deci, domnul Pessaire, care se giu- 
giulea de săptămâni întregi cu toate 
femeile, suferea de egzemă!... Gra- 
tie sugestiei, fiecare femeie își des- 
coperea răni imaginare... 

Până seara, epuizasem tot stocul 
de „Dermatyl”. 

Incepând din ziua aceea, doamna 
Pessaire putu în fine să se mân- 
drească cu fapta de a avea bărbatul 
pentru ea singură, căci rarele per- 
soane care, după publicarea anuntu- 
lui, mai strângeau încă mâna ex- 
don juanului Pessaire, nu făceau as- 
ta decât cu ajutorul unui clește de 
scos zahărul... 


++ 


APROVIZIONARE 


— Spune-mi, te rog, unde găsim 
piese de automobil ? 
— La prima cotitură ! 


Am o brichetă minunată. O bri- 
chetă frumoasă, cum rar se găsește 
O am de aproape doi ani. Mi-a fă- 
cut-o cadou bunul meu prieten, se- 
ful poliţiei din München. Pe când 
se afla în  vilegiatură în munţi a 
cumpărat-o să mi-o facă cadou. Si 
natural că i-am fost foarte recunos- 
cător pentru această mică atenţie. 

O brichetă nu este un lucru 
scump. Cu atât mai puţin, cu cât 
nici nu era marcată. In definitiv o 
brichetă e un fleac. O cumperi eftin, 
mai ales de când sau eftinit chi- 
briturile. 


Totusi, ca dovada unei deosebite 
atentii din partea unui bun prieten, 
bricheta era un suvenir preţios. 

Imi făcea o deosebită plăcere să 
port cu mine bricheta. Dar plăcerea 
n’a durat mult. Iar acuma am nu- 
mai nepläceri. 

Bricheta mea, ca si toate briche- 
tele din lume, funcţionează cu ben- 
zină. Apesi pe un buton, cäpäcelul 
sare în lături, piatra scapără şi o 
mică flacăre vioaie se îndreaptă spre 
țigară. 

După ce ai aprins ţigara, stingi 
flacăra, închizând capacul. 

Pentru ca bricheta să funcţioneze 
bine, trebuie s'o umpli de două ori 
pe zi cu benzină. 

La început aprovizionarea cu ben- 
zină merge strună. Pe atunci călă- 
toream foarte mult. In fiecare oraş, 
intram în ori şi ce droguerie şi mă 
aprovizionam. Acolo unde nu găseam 
droguerie, intram la farmacie. 

Când intram la droguerie între- 
bam pe primul vânzător: 

— Vă rog, aveți benzină ? 

Vâmzătorul, foarte politicos, ca toți 
vânzătorii, răspundea : 

— Avem... poftiţi ! Benzină avem 
destul Cât doriți d-vs? Un litru? 
Doi litri? Un... 

Il întrerupeam imediat : 

— Nu, domnule, nu am nevoie de 
atâta benzină. Mie îmi trebue pen- 
tru o brichetă, câteva picături... 

Şi-i întindeam micuța mea bri- 
chetă. 

Atunci venea si şeful. Acesta lua 
prevăzător bricheta si se uita la 
marcă. 

— E marcată ? întreba el siret. 

Apoi desuruba rezervorul si turna 
câteva picături de benzină. Persona- 
lul de serviciu se aduna în jurul no- 
stru și privea cu curiozitate. 


Când operaţia se termina, şeful a- 
păsa pe buton și flacăra tâsnea vi- 
oaie. 

Dar când era să plătesc, întrebam: 

— Cât face, vă rog? 

— Nimic, răspundea droguistul. N'o 
să vă iau bani pentru câteva pi- 
cäturi de benzină ! 

Luam atunci bricheta, salutam, 
multumindu-i foarte cordial si ple- 
cam mai mult decât multumit. 

De aproape doi ani de când port 
cu mine această brichetă minunată, 
nam plătit um ban pentru benzină. 

Un eveniment neașteptat puse ca- 
păt acestui sistem. 

Profesiunea mea mă obligă să re- 
nunt la călătoriile mele si să ră- 
mân acasă, la Munchen. 

Si chestia cu bricheta se compli- 
că. La moi la München sunt vre-o 
zece droguerii și tot atâtea farmacii. 

Intr'o lună am trecut la toate dro- 
gueriile și farmaciile din orașul meu. 
La unele am fost chiar de trei ori. 

Când încercam să mă duc după 
benzină, șeful drogueriei striga băe- 
tilor : 

— Vine domnul cu bricheta, să-i 
spuneţi că nu mai este benzină! . 

Am văzut că situaţia a devenit in- 
tolerabilă. Faptul că bricheta mea 
nu avea benzină, nu mă lăsa să lu- 
crez. 

Am trimis odată servitoarea. Am 
trimis-o cu bricheta. S'a întors fără 
benzină. 

Nimeni nu voia să-mi vândă ben- 
zină. 

Intr'o zi, neputând suporta chinul 
acesta şi inventând un caz grav, am 
luat trenul si m'am oprit la Heidel- 
berg. Am intrat în prima drogue- 
rie si mi-am umplut, după vechiul 
sistem, bricheta. 

Usurat m'am întors acasă. 

Dacă vreţi să faceţi cuiva un rău, 
cumpärati-i cadou o brichetă ! 


trad. de Mello 


— Scumpa mea... incă un sărut inainte de plecare... 
— Da... dar mai repede, căci mama se intoarce peste o oră. 
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D. Bejan și... origina 


„In cercurile liberale prahovene 
se spune că inginerul P. Bejan, se- 
ful organizației, intrigat de unele 
averi ce auînceput să iasă la iveală, 
s'a interesat de originea lor”. 

Să fie atent domnul Bejan, căci 
Presa din Sănindar îl poate acuza 
de hitlerism, dacă se ocupă prea 
mult de... origină. 


Stiati ? 


Cât träeste, omul învață mereu 
dar tot neînvätat trece bariera la 
Pätrunjel (vorba lui nea Niţă Pit- 
palac). 

Tainele pe care nabura le păzeşte 
cu atâta cerbicie, sunt smulse de 
unii oameni si dăruite mulțimii. 

Astfel ziarul ,,Universul” serie : 
stiati că culoarea galbenă a mării 
Chinei si roșie a mării Roșii, se da- 
toreste unor alge din familia „osci- 
lania” ? 

Iar culoarea verde a Dâmboviţei, 
adăugăm noi, se 'datoreşte murdă- 
riilor? 


Ce nu se poate 


O foaie de prânz anunţă că „un 
cunoscut bandit American, con- 
damnat la moarte pentru răpire de 
copii și asasinat, a râs înainte de a 
fi electrocutat”. 

Doar mu va fi 
dupä electrocutare. 


vrând să râdă... 


Plăcers... neplăcută 


— Cu lama X... rasul devine o 
plăcere, anunţă nu știu pentru a 
câta oară speackerita dela Radio. 

Iată „o plăcere” de care cred că 
toţi ascultătorii la Radio s'ar lipsi 
fără regret. 


"Excluderea lui Dem. 
Dobrescu 


„Biroul partidului naţional-ţără- 
neşe întrunit acum câteva zile la 
locuinta domnului I. Mihalache, a 
hotărît excluderea din partid a dom- 
nului Dem. Dobrescu“. 

E logic; căci la „construirea“ Sta- 
tului țărănesc nu-i nevoe de.. târ- 
năcop. 


Prea mic pentru vârstă - 


Zilele trecute a avut loc un ban- 
chet dat de milionarul Max A... care 
după sfârșitul mesei, oferi în pa- 
ha > minuscule un vin de peste o 
sută de ani. 

— Cum îl găsiţi, 
trebă el pe comeseni, cu 
unui învingător. 

— Delicios, răspunse unul dintre ei, 
dar... prea mic pentru vârsta sa. 


dragii mei ? in- 
mândria 


Pensionarea d-lui căp. 
N. Cocotă 


Ziarele publică știrea că d. căpi- 
tan N. Cocotă a pierdut procesul ce 
intentase ministerului de finanţe icu 
privire la ieşirea d-sale la pensie. 

Ne pare rău că domnul căpitan 
Cocotă n'a câștigat procesul, că poa- 
te o fi avut dreptate. Dar, pe de 
altă parte, suntem nevoiţi să con- 
statăm că se confirmă încă odată 
experiența generală : că o cocotă 
ieșită... la pensie nu mai are nici o 
trecere. 

In tot cazul, spre cinstea d-sale, 
recunoaștem că d, căpitan este sin- 
gura Cocotă din România care măr- 
turiseste sincer si prin ziare că... a 
eğit la a 


Almanah prost întocmit 


In vitrinele librăriilor din Berlin 
a apărut de curând un „Almanah“ 
care cuprinde între alte multe și a- 
mänunte asupra marilor catastrofe 
din anul 1935. 

— Niciuna nu a fost trecută cu 
vederea, spune editorul în prefața 
volumului, vorbind despre ele. 

Dacă-i aşa, dece n’a scris nimic 
despre... căsătorii? 


Fără circumstanțe 


„Tribunalul Ilfov a condamnat cu 
maximum de pedeapsă pe Isac Frid- 
man, pentru însușire de bani pu- 
blici, aceasta ne având nicio cir- 
cumistantä atenuamtă. 

A invocat Isac faptul că e.. ţără- 
nist? 


Puf. 


Sunt ploaia... 

Ploaia de toate zilele. 

Funcțiunea mea, raţiunea mea de 
a fi, condiţia mea de existență, e 
să cad... 

Dacă nu cădeam eram nor, abur 
si nu eram ploaie. 

Pot deci să spun. Cad, deci exist! 

Si mai pot spune: Eu cad, iar voi 
vă spälati ! 

In general oamenii nu prea mă 
iubesc. Ei zic „plictisitor ca o ploaie 
de toamnă”. Ceiace însă nu-i im- 
piedică să zică: „ce ploaie binefă- 
cätoare !”. 

Dealtfel aceasta nu este singura 
contradicţie a oamenilor. Dacă lip- 
sesc mai mult decât două săptă- 


mâini, oamenii mă cheamă cu dispe- . 
rare, Si dacă sunt de mai mult de : 
o jumătate de oră, ei sunt plictisiti : 


de mine și mă blestemă. 

Ei ar vrea să cad noaptea. Dar 
ploaia nu e așa de idioatä ca si 
oamenii. Ca să cadă, ea are nevoie 
să vadă unde cade. 

Şi apoi eu cad atunci 
place. 

Oamenii îmi sunt întotdeauna in- 
feriori. Nimeni nu va nega, de e- 
xemplu, că, cei mai puternici dintre 
oameni, pot fi muiati. de o simplă 
ploaie. 

O altă dovadă. Acţiunea de a că- 


când îmi 
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— Da, draga mea, decând îmi în- 
sel bărbatul... am regrete. 
— Imposibil! 
—Ba da. regrete că n'am înce- 
put mai demult ! 


; nici tenacitatea si 
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dea este considerată în mod gene- 
ral ca un accident. Intotdeauna un 
om care cade nu este un om feri- 
cit, fie chiar atunci când cade la 
un examen sau la o alegere de de- 
putat. 

Totuşi pentru mine a cădea e cea 
mai mare bucurie. 

Cu cât cad mai puternic, cu atât 
sunt mai fericită. 

Cu cât cad de mai sus, cu 
mă simt mai bine. 

Sunt unul din rarele obiecte cari 
nu pot fi oprite să nu cadă. Acelas 
lucru se poate spune si despre ză- 
padă sau grindină sau anumite fe- 
mei. Dar concurentele mele nu au 
nici răbdarea 


atât 


mea. 

Potopul a constituit cele mai fru- 
moase patruzeci de zile din viaţa 
mea. 

Ploaia nu este o brută, cum vor 
so creadă oamenii. Ea cunoaște 
farmecul reveriei și al poeziei: mai 
bine decât oricare poet, ea ştie să 
trăiască în nori. Mai bine decât 
orișicine ea știe să planeze deasu- 
pra nimicniciei pământului. 

Nu sunt numai ploi grele, ploi to- 
rentiale. Sunt si ploi fine, ploi usoa- 
re. 
Fiecare știe că si cel mai robust 
om nu poate lupta contra celei mai 
ușoare ploi si în acest duel inegal, 
în cei mai scurt timp e ud până 
la oase. 

Cea mai scurtă ploaie udă si un 
uriaş, iar luptătorul cel mai cura- 
gios va trebui să dezerteze în fața 
unei ploi sau în cel mai bun caz să 
se ascundă. 

Omul, care a inventat cuirasa ca 
să se protejeze contra loviturilor de 
sabie, blindajul contra luminilor, 
tankurile contra armelor de foc, a 
inventat și UMBRELA pentru a se 
feri de ploaie. 

Ploaia cea mai idioatä işi bate joc 
de cei mai inteligenţi oameni. Pro- 
nosticurile cele mai sigure, meteo- 
rologistii cei mai eminenti, n'au fost 
capabili să prevadă o ploaie și nici 
măcar durata ei. 

Când nu plouă, zic: „E din cauza 
secetei“. Când plouă, ei zic: „E din 
cauza diferenţei între densitate si 
o depresiune barometrică”. 

Savantii cei mai mari sunt foarte 
politicosi cu ploaia si  construesc 
pluviometre spre a recepționa. 

Neputând împiedica căderea ei, ei 
o măsoară. 

E ceiace face Bertillon sau Lom- 


broso cu recidiviștii. Ne putându-i 
împiedica să facă crime, ei îi mă- 
soară ! 

Când plouă, și cel mai savant me- 
tereologist fuge în casă. 

Se poate deci spune că în fața 
ploii fuge până și știința. 

Am temperament ca și 
sensibile. 

Sufletul meu cunoaște crizele fur- 
tunoase. 

Ca orice creatură vie, eu mă cal- 
mez, mă irit, mă ’ncäpätânez per- 
sist, renunţ, durez si trec. 

Dacă vreau pot fi brutală. Atunci 
smulg arbori cu rădăcină și sparg 
geamurile. 

Câteodată merg până la crimă. 
Inundez drumurile, distrug semänä- 
turile. Măresc fluviile si provoc ape- 
lor cele mai grave revărsări. 

Din când în când sunt si mu- 
zicală. Cânt delicios cu frunzișul des 
al copacilor. Bat toba pe acoperi- 
suri. 

Sunt si pictoritä Niciun artist nu 
va găsi culori mai strălucitoare 
decât cele ce servesc pentru cartea 
mea de vizită : curcubeul. 


femeile 


Sunt o hamică gospodină: spăl 
trotuarele, șoselele și casele. 
Sunt higenistă modernă: purific 


aerul, distrug microbii flotanti si 
germenii morbizi suspendati în at- 
mosferă,. 

Sunt zeiţa grădinilor, zarzavatu- 
rilor si a florilor. 

Sunt prietena rațelor, broastelor, 
birjarilor, taxiurilor si a S. T. B.- 
ului. Sunt complicea, bărbaţilor cari 
viu târziu acasă, fiiñdu-le cauza, e- 
fectul, pretextul și scuza. 

Iată dece nu trebue niciodată să 
insultati o ploaie care cade (nici 
chiar directorii grädinelor de va- 
ră mau această voe...). 
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— Sunt foarte nemulțumit. Dan- 
tura ce mi-uti pus-o mă doare în- 
grozitor ! 

— Tocmai ! Dantura mea e așa 
de bună că imită până şi durerea 


dinţilor naturali. 
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Cineva complimenta de curând pe 
madame Goldstein pentru un câine 
admirabil care, lenevos, dormita în 
amticamerà. 

— Nu-i aşa că-i frumos ? zise ma- 
dame Goldstein. 

— O! splendid. E un dog? 

— Da, şi de o speţă foarte rară. 

— A! Adevărat? k 

— Foarte adevărat, e un dog de 
Veneția ! 

* - 

Puiu Iancovescu care are obiceiul 
să împrumute dela orisicine parale 
fără să le mai dea înapoi, se duce 
într'o zi la cămătarul Samuel Ber- 
nard. 

După câteva fraze de 
zice : Ă s 

— O să te mire, domnule, mă nu- 
mesc Puiu Iancovescu... nu te cu- 
nasc personal şi totuşi am venit 
să-mi imprumuti cinci mii lei. 

— O să te mire si mai mult, răs- 
punse cămătarul. Mă numesc Sa- 


politețe, 


muel Bernard, sunt evreu, te cunosc 
si cu toate astea.. îți împrumut 
cinci mii lei. 


Ei 

— Domnule Nathanson, e pentru 
ultima oară că viu să-ți cer banii 
ce-mi datorezi ! 

— Perfect !... Esti un om foarte 
de treabă. Lucrul ăsta începuse să 
mă plictisească ! 

1 % 

Un evreu zice către un altul: 

— Astăzi e foarte la modă comu- 
nismul. Ce-ar fi să trăim si noi ca 
niște fraţi, si să impärtim tot ce a- 
vem. Vrei ? 

— Cu plăcere, răspunse celălalt. 

— Deci, de exemplu, tu ai doi cai, 
îmi dai si mie unul? 

— Cu dragă inimă. 

— Ai două vaci, îmi dai si mie 
una ? 

— Desigur. 

— Ai două găini, îmi dai și mie 
una ? 

— O! asta nu pot face niciodată ! 

— Dece ? Văd că eşti de acord 
să-mi dai un cal, o vacă; totuși nu 
vrei să-mi dai o găină? 

— Nu trebue să te surprindă re- 
zerva asta: m'am decât un cal, o 
vacă ; am însă două găini! 

* 

Leon Froimovici, sărăcit de pe ur- 
ma unei crack bancar, e nevoit să 
cerșească pentru a putea trăi. 

La um colț de stradă se întâlnește 
întâmplător cu un coreligionar, că- 
ruia-i cere, c'o voce patetică, câţiva, 
lei spre a-și cumpăra puţină pâine. 

— Nu ţi-e rușine să cersesti ? îi 
spune cel întâlnit ; ai putea foarte 
bine să muncesti. 

— Domnule, răspunde Leon Froi- 
movici cu mândrie, ţi-am cerut 


bani, nu sfaturi. 


Nici nu vă puteţi închipui îndea- 
juns câtă delicateţe şi psichologie 
cere serviciul de ușier întrun mi- 
nister. Doamna X.. primind din 
partea soţului ei, în momentul nu- 
mirei lui ca șef de cabinet la mi- 
misterul de... sfatul de a-i lăsa, linis- 
tit în timpul serviciului, nu venise 
niciodată pe la minister. 

Având deunăzi să comunice ceva 
urgent soţului, doamna X... se ho- 
tări să calce consemnul și mergând 
la minister insistă pe lângă ușier 
c'un aer confidential. j 

— Sunt sigură că domnul şef de 
cabinet este aci. Trebue să mă pri- 
mească imediat... 

Văzând-o tânără, frumoasă si îm- 
brăcată extrem de elegant, ușierul 
se îmblânzi si răspunse surâzând: 

— Cred si eu care să vă pri-- 
mească imediat ! De altfel domnul 
set de cabinet e gata să primească 
la orice oră femei frumoase! Chiar 
eri au fost pe aci vreo patru 
doamne tot așa de elegante ca d-vs 
si pe toate le-a primit pe rând !.... 

Dar ușierul rămase năucit auzind 
pe tânăra doamnă elegantă răspun- 
zându-i destul de scat, cu oarecare 
ironie în voce: 

— Iţi mulţumesc! Du-te acum și 
spune șefului de cabinet că doreşte 
să-i vorbească soţia lui! 

sE 


Ionescu citeşte jumätätei respecti- 
ve ecourile mondene, 

— Uite, zice el, o întâmplare nos- 
timă. Zilele trecute, la doamna Ge- 
orgescu... în cadrul unui mare di- 
neu, o pană de curent a lăsat deo- 
dată pe toți invitații în cel mai a- 
dânc întuneric... Nu prea cred să fi 
fost amuzant! 

— Dece? răspunse nevasta lui... 
Contrariul... Eu aş fi vrut să fiu a- 
colo! 

— Nu prea văd de ce, replică Io- 
nescu. i . 

Dar nevasta nu-i ripostă nimic 
ci se mulțumi să ridice din umeri 
gândind: „Ce tâmpit!“ 


' CADOU POTRIVIT 


Vasilache are o verișoară ; veri- 
şoara e măritată şi are un bäetel 
care la rândul său are un profesor 
de franceză și germană. 

Intr'o zi tatăl său (al băiatului) 
un individ mai molâu decât um la- 
zaron, îi spuse : 

— Dorel, mâine este ziua profe- 
sorului tău, deaceea să te gândești 
la noapte ce cadou ai putea să-i dai. 

— Mă voi gândi, tăticule, răspun- 
se ascultător băiatul, ducându-se la 
culcare. Când dimineaţa, soarele îi 

bătu în geam, Dorel se sculă și 
ducându-se în grădină îl găsi pe 
tatăl său cetind. 

— 'Tăticule, știi ce am să dau ca- 
dou domnului profesor ? 

— Dacă îmi spui... 

— O botniță. 

— Ce? se minună bărbatul ve- 
rișoarei lui Vasilache. 

— O botmiță, tăticule, pentruca să 
nu o mai poală mușca mereu pe 
măm:ca. 
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VARIAȚIE PE ACEEAS TEMA 


Nea Niță. — Doctore sunt nefe- 
ricit. După un pahar cu vin am şi 
adormit: 

Doctorul. — Faptul nu prezintă 
nici o gravitate. 

Nea Niţă. — Ba da; căci nicio- 
dată nu pot bea mai mult de un 
pahar. 


SFAT MEDICAL 


Năică Itidentu, vechiul prieten al 
lui nea Niţă Pitpalac, se simte atins 
de o boală curioasă. Deaceea fără să 
spună cuiva, ceva, se duce la un re- 
putat medic. 

— Doctore, începe el spovedania, 
la sfârșitul fiecărei mese mă simt 
cuprins de un somn grozav. Ce tre- 
bue să fac spre a nu adormi la masă? 

— Foarte simplu, zâmbește medi- 
cul, sue-te în pat. 


DAN DEMETRESCU ŞI PALARIA 


Deși nori incruntati pândesc me- 
reu ,scuipând ploaie” (expresia a- 
partine domnului I. Minulescu), pe 
calea Victoriei se desfăşoară, în toată 
splendoarea ei, o adevărată paradă 
a modei. 

Femei frumoase, ca niște păpuşi 


| de porțelan, tinând nasul pe sus fie 


din mândrie, fie din cauza pălării- 
lor ce acoperă aproape complet ochii, 
se plimbă cu pași mărunți, răspân- 
dind parfumul etemelor dorinti. 
Bărbaţii nu's mai pre jos. Hainele 
de o croială impecabilă au înlocuit 
pardesiurile incomode, așa cum pa- 
namalele si pălăriile de pai, „sistem 
Chevalier”, au înlocuit „borsalinele”. 

Unul singur din „stâlpii Capsei”, 
Dan Demetrescu nu este în ton si 
asta îl face să se simtă stingherit. 

— 'Trebue să îmi cumpăr o pana- 
ma, gândeşte el, intrând într'un ma- 
gazin de pălării. 

— Ce dorește domnul ? sări ime- 
diat un vânzător... antifascist. 

— O panama. 

Intro jumătate de oră încercă o 
duzină de pălării strâmbând din nas 
după fiecare. 

— V'aduc iu una calitatea ’ntâi, 
sopti vânzătorul ascunzând întrun 
zâmbet amabil o îmjurătură birje- 
Tească. 

Dan o asezä cu atenție, ca să 


nu-și strice freza, privindu-se apoi 
în oglindă. 
— Asta vă vine ca o mânuse, vă 
rog, ca o mânuse pi onoarea mea. 
— Aş prefera, să îmi vină ca o pă- 
lărie, răspunse prietenul mostru 
zâmbitor, părăsind magazinul. 


CONFETTI 


In anul 1840 un prefect scrise u- 
nui primar să ia toate precautiunile 
spre a preveni o epidemie de ho- 
lerä, care începuse să bântue cu 
furie prin tot județul. 

Primarul, foarte încurcat de in- 
Structiunile primite si care-i päreau 
atât de vagi, după multe ore de gân- 
dire scrise prefectului că toate pre- 
cautiunile sunt luate si așteaptă, li- 
niștit isbucnirea epidemiei. 

Prefectul se informă asupra mă- 
surilor luate de cinstitul primar, 
spre a-și da seama de eficacitatea. 
lor și nu cu puțină uimire află că 
tatăl spiritual al comunei dăduse 
ordin să fie săpate în cimitirul oră- 
selului câteva sute de gropi, unde 
să poată fi la nevoe îngropaţi cei 
il de pe urma epidemiei de ho- 
eră, 


i 

Intro cârciumă dintr'un orăşel 
pre a e atârnat următorul 
aviz: 

„Patru pahare fac un litru; doi ti- 
tri înseamnă o discuţie iar dintr'o 
discuţie naște ceartă; o ceartă în- 
seamnă bătae, o bătae aduce jandar- 
mii, după jandarmi urmează jude- 
cători, grefieri iar finalul este o a- 
mendă și câteva zile inchisoare, plus 
cheltueli de judecată... 

„Afară de asta, aci sunteţi ca l4 
dv. acasă! Beti moderat, plătiţi cin- 
stit, plecaţi prietenește și duceti-vä 
acasă cuminţi!“ 

Dumnezeule! în ce termeni galanti 
sunt spuse toate acestea! 
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Ea se numea Aneh — aşa, cel pu- 
tin, o striga omul păros dar voinic 
pe umărul căruia se culca în fiecare 
seară, în liniștea pădurei virgine... 
şi care, desigur, era tatăl ei. 

Ziua îmbrăcată doar în fermecă- 
toarea-i goliciune, Aneh alerga prin 
vâlcele, prinzând fluturi ori sărind, 
sprintenă, peste trunchiurile răstur- 
nate ale pomilor uriași. 

Frumoasă, fără să ştie, Aneh era 
nepăsătoare ca tinerele antilope, 
dela cari mostenise instinctele vaga- 
bonde, usurinta si gratia. 

Or, intro dimineaţă, în timp ce 


se dăruia singură plăcerilor plim- 
bärei, zări, în mijlocul unui luminis, 
un ‘efeb, care scormonea pământul 
spre a ascunde reliefurile unui os- 
pät bogat: o splină de mamut şi o 
pulpă de gazelă. 

Acest efeb retinu atenţia tinerei 
Aneh. 

I se păru că lângă el viaţa ar fi 
mai putin posomorâtă, că hohotele 
ei de râs vor fi întotdeauna un ecou, 
şi că, mult mai iute la fugă decât 
era tatăl ei, adolescentul ar fi putut 
fi de mare folos. 

Pe scurt — pentru motivele astea 
— pentru altele deasemeni, mai 
compuse — necunoscutul plăcu fetei; 
si cum primul tratat de educaţie 
pentru domnisoare nu apăruse încă, 
Aneh, ignorantă în maniere fru- 
moase, strigă pe băiat: 

— Heep! heep! 

Efebul întoarse capul... apoi con- 
tinuă să sape cămara fără a se sin- 
chisi de biata Aneh.  Inciudată si 


foarte tristă, ea își urmă drumul. 

Mergea drept înainte gândindu-se 
la frumosul tânăr... 

Un pârâis limpede îi tăie drumul. 

Aneh care se simţea infierbân- 
tată, se lăsă în genunchi spre a-şi 
potoli setea. 

Vârfurile sânilor ei se înmuiară 
în unda murmurätoare, când, sur- 
prinsă, infricosatä, fata scoase un 
țipăt... şi fugi. 

Aneh se temea de însăși imaginea 
ei. 

Dar curiozitatea birui frica. 

Aneh se apropiă curând, încet, de 
pârâiaș. Se aplecă, si privi putin. 
Cum apariţia nu avea în fond nimic 
teribil, adolescenta se linişti; chiar 
surâse; si surâsul îi fu întors. 

Aneh înţelese că apa oglindea pro- 
pria-i imagine. 

Gravă, se privi. 

Pentru a fi și mai frumoasă, își 
netezi buclele de păr brun, îmblânzi 
sbârleala lor, studiă atitudinile, su- 
râsul promiţător, si termină ședința 
aninându-si, aproape de tâmple, o 
floare sălbatecă. 'Transformată, de- 
venită femeie, ea reluă, sigură de a 
învinge, drumul spre luminiș... dar 
nu mai cuteză să alerge de tea- 
mă să nu-și strice părul. Ii trebui 
mult, foarte mult timp până să a- 


cann nnmis 


jungă la luminis, unde, mereu neo- 
bosit, tânărul continua să scormo- 
nească pământul. i 

Inimioara ei bătea să se spargă. 

Isi cambră talia mlădioasă, bombă 
sânii, netezi părul, apoi, c'o voce si- 
gură, strigă: 

— Heep! heep! 

Adolescentul întoarse capul si pri- 
vi, surprins, fermecat. 

El care, până atunci, se uitase in- 
diferent la toate fetele, o contempla 
cucerit pe asta, pe care un ce fer- 
mecător o deosebea de toate cele- 
talte. Dorinţa născu în el. 

Lăsând în plata Domnului splina 
de mamut și pulpa de gazelă, se re- 
pezi, vesel, spre Aneh!... 


Când micuța scăpă din "braţele 


efebului, își pierduse floarea... din 
păr. 
Eșiră împreună din pădure. Ado- 


lescentul își trecu braţul pe sub 
talia fetei, care, languroasă, mergea 
cu un pas șovăelnic, rezemându-si 
cäpsorul de umărul viguros. 

Se lăsă seara. Aneh adormi feri- 
cită în braţele stăpânului pe care îl 
alesese. 

Ea putea fi mulțumită de felul 
cum își intrebuintase timpul, fiindcă 
în aceiași zi inventase arta coche- 
tăriei, găsise un bärbätel drăguţ... 
și lansase prima modă. 
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— Fiica mea nare dotä, dar are speranțe mari | 


— Le-aş putea ști si eu? 


— E greu să evaluez : are un bilet de loterie! 
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REGRET 


Instruit de copil în arta de a-și 
însuşi lucrurile altora, Mitică nu 
fusese prins niciodată „asupra fap- 
tului”. 

Intro Marti totuși, zi rea pentru 
cei lungi de mână, fu arestat fiind 
bănuit de furt. La perchizitia făcută 
se găsi asupra lui un ceas de toată 
frumusețea, care nu cadra de loc 
cu îmbrăcămintea sărăcăcioasă a 
posesorului. 

Luat din scurt, Mitică mărturisi 
că in adevăr îl furase cu o săptă- 
mână înainte. 

Comisarul, îinduiosat de figura 
fiartă a delicventului, îl întrebă bla- 
jin : 
— Iti pare rău tinere că ai furat 
acest ceas ? 

— Desigur, domnule comisar, oftă 
Mitică, cum să nu regret când de 
șase zile mă căsnesc și tot nu l-am 
putut face să meargă. 


ALIAJ NU ALIANȚA 


Biserica Albă e luminată feeric 
iar preoţii în odăjdii aurite, par 
mai impozanti ca de obicei. Are loc 
cununia milionarului M... A... cu Co- 
ralia V... una din remarcab-lele fru- 
museti ale Capitalei. 

Lume multă. 

Rude, prieteni si gură-cască co- 
mentează marele eveniment. Lângă 
mine doi domni vorbesc pe soptite. 
Cu mare greutate pot prnde urmä- 

le : 

— Perfectä alianță, murmurä u- 
nul din ei mângâindu-si nasul în- 
covoiat si acoperit cu pistrui. 

— Alianţă ? ripostă celalt. Gresesti 
dragă. 

Er A | 

— Perfect aliaj. Ea are o inimă 
de auz, iar el buzunarele de argint. 


DRAGOSTE SISTEM 1936 


Räsfätatul artist G... V... are un 
bäetel Bibi, foarte drägälas si mai 
ales foarte inteligent. Deaceea s'a 
hotărât să-i angajeze o guvernantă 


nemtoaicä. Dädu un anunţ la ziar . 


si char a doua zi i se prezentă o 


x = tânără care, pe lângă frumusețea 


de madamă poseda și scrisori de re- 


_ comandaţie destul de satisfăcătoare. 


— Te angajez dudue, spuse doam- 
na V... (nu prea geloasă din fire), 
dar nu-i așa că te vei interesa de 


— Sigur, confirmă cu seriozitate 
tânăra. Si dacă doamna vrea să-l 
iubesc cu adevărat, îmi va da 500 
lei mai mult pe lună. 


CHIULANGIUL PACALIT 


Un reputat medic, specializat în 
bolile de inimă, avea obice.ul de a 
lua la prima vizită 500 lei, apoi 
numai câte 300. 

Faptul acesta îl făcu pe Nae Sgâr- 
cescu să se frământe in fel şi chi- 
puri, cum să-i tragă chiulul. 

— Am găsit, strigă el deodată, ii 

voi spune că am venit pentru a 
doua oară. 

Zis şi tacut, 

A doua zi, cum intră în cabinet, 
murmurá emoționat : 

— latà-ma ain nou doctore. 

Med cul îl privi cu atenție si 
dându-și seama de siretlic, zâmbi. 

— Desbrâcaţi-vă. 

Sgârcescu se conformă și fu exa- 
minat cu toată amänuntimea. 

— Merge b.ne, spuse ironic medi- 
cul, cont nuati cu medicamentele pe 
care vi le-am prescris... data tre- 
cută, 


POVESTE HAZLIE 


Micuța Lia este punctul de a- 
tractie la toate ceaiurile pe care 
le dă mama sa, doamna Icsulescu. 
Cu glasul: putin pitigäiat ea spune 
poesii și isvorioare, in admiraţia si 
hazul invitatior. Zilele trecute ea 
pătrunse în salonul plin de lume, 
zâmbitoare și puţin mândră. 
Mätusa Valeria sări imediat, 
tea Ia spune-ne Lia vo poveste haz- 


Copila se încruntă o clipă apoi 
spuse candid : 

— Sunt însărcinată, 

Musafirii începură să râdă în 
hohote. 

— Dar de unde ai mai auzit şi 
asta ? zâmbi mătușa. 

La o privi mirată. 

— Guvernanta i-a spus lui täticu : 


„— sunt însărcinată. Şi tăticu i-a 


răspuns : — ce poveste hazlie. 


Un bărbat, care îşi mustră soția, 
este „o brută de care voi da di- 
vort”; o femeie, care își face so- 
ful cu ou si cu oţet, este — „pu- 
tin cam nervoasă”. 


# 

O femeie, care a cunoscut în via- 
ta ei multi bărbaţi, este o „poamă 
bună”; un bărbat, care a uitat nu- 
mărul femeilor avute, se numește 
— om cu experienţă. 

* 

Un copil, care își insultă părin- 
tele, este un monstru; un părinte, 
care își snopeste odrasla în bătaie, 
este un — educator. 

* 

O femeie gratioasä este o incân- 
tare ; un bărbat... grațios este un... 
Eulemburg scârbos. 

Fa 

Când se 'mbată un boier, se zice 
că este „bine dispus” ; când ‘se 'm- 
bată un „mujic”, avem de-aface cu 
un... betiv ordmar. 


* 

Un bărbat, carc trăește pe spina- 
Tea unei temei, este un... peşte; 
o femeie, care scoate ultimul golo- 
gan din buzunarul bărbatului, se 
numește... sopie iubitoare, 

* 

O femeie, care se ocupä de casa 
ei, se numește o gospodnä model; 
un bärbat, care se ocupä de casa 
lui, este un... nesuferit ce se bagă 
în toate märuntisurile. 


CE 
Anecdote despre betivi 


Ionescu e un betiv incorigibil. 
Bea in fiecare zi de stinge. Mai deu- 
năzi, simțindu-se bolnav, chemä 
numaidecât un medic. 

Acesta, după ce-l consultă meticu- 


los, îl sfătuește să-și pună niște l= 


pitori. 
— Limpitori ! strigă bolnavul, im- 
posibil domnule doctor, de oarece 


imed.at ce-mi vor atinge epiderma, 


o să cadă bete moale! 
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CIRCULAȚIA INTRERUPTĂ 


Inima flămândă n’are urechi 
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Mici portrete 


Carolina gospodina 


Doamna Carolina Zorilescu e o fe- 
meie vrednică, tare vrednicä Nu 
știu, zău, când mai doarme si ea, 
căci mereu o văd pe picioare. Acolo, 
unde-si are domiciliul, adică unde 
a închiriat dumnealui, acum câţiva 
ani, acele două odäite, acolo mai stă 
lume multă. Sunt atâti vecini îngră- 
mäditi pe limba aia de curte, de 
parcar fi un han. Insă, cât ai vrea 
să cauţi şi să tot cauţi, la stânga, la 
dreapta, mai în față, mai spre fund, 
— mu vei găsi gospodină croită pe 
calapodul doamnei Carolina. Apoi, 
deaceea a si luat-o dumnealui, pen- 
trucă spunea că nemtoaicele sunt 
femei ce-și văd de casă. Aşa a jude- 
cat domnul Zorilescu acum vro zece 
ani si tot așa gräeste si acum, fiind 
că-i om cu principii si consecvent. 

Si cum v'am spus, tare vrednică. 
Cum s'a crăpat de zi, mai ales în a- 
ceste plăcute dimineti, a și sărit 
din pat si s'a așezat pe pragul ușii. 
Acolo se piaptănă vr'o două ore, pri- 
vind visătoare la diferitele ferestre 
si uși învecinate. Asta-i moartea 
doamnei Birjeanu, soţia zugravului 
de vizari, care nu știe cum s'o sbu- 
ghească prin curte cu vasul cela de 
care a avut nevoie în timpul nopții. 
Uf ! si iară uf!!... Dar si la Dorcu, 
ajutorul de grefier, si acolo se dă 
după câtva timp, binişor, binisor de 
tot, perdeaua la oparte. Doar atât, 
cât fi trebuie unui ochi de femee 
necăjită ca să scruteze terenul. Se 
repetă această mişcare din trei ‘in 
trei minute, tot mai repede şi tot 
mai nervos. Iar dacă din irisul a- 
celui ochi ai trage o linie perpen- 
diculară, aceasta ar atinge mevino- 
vata făptură a Carolinei, care, bat-o 
so bată! nu mai termină cu piep- 


++ 


— Cunosti pe ăsta gras ? 
— Da, e o vulpe bătrână. 
— O vulpe argintatà. 


tănatul. Asteptarea fiind zadarnică, 
respectiva doamnă -îndrăzneşte să 
iasă afară. Se prelinge cu capul lă- 
sat in jos, cărând si ea ceva acope- 
rit cu un jurnal. De altfel, acestea 
sunt primele semnale de activitate 
casnică ce se desfăşoară în acel pi- 
toresc mänunchi de fericite cuiburi: 
un jenat, discret si grăbit pelerinaj 
înspre locul de centralizare a dife- 
rite produse culinare, trecute prin 
transformärei fatale. 

E deliciul matinal al doamnei Ca- 
rolina. 

Nu-i vorbă, doamna e plină de 
tact. Buna ei creştere se mani- 
festă şi aci. Ai zice că este cu 
desăvârşire absentă, că nu vede 
si m'aude. Insă, temșeli grozav. 
Nu-i scapă nimic din ochi. Apoi, 
de-ar umbla vecinii si pe sub 
pământ, Carolina tot i-ar zări. Pri- 
virea ei pătrunde ca un burghiu, 
pătrunde și în suflet. Si tot aşa aude 
ce vorbește lumea, încă înainte de-a, 
deschide gura, aude si iarba cres- 
când. E tipul femeii vrednice, tare 
simpatică si din acest punct de ve- 
dere. Este așa cum va să fie o bună 
gospodină, care trebuie să'ntruneas- 
că toate aceste calităţi alese. Rostul 
femeii nu se'nvârte numai în cadrul 
strâmt al treburilor casnice. Si unde 
mai pui că în aceste ore tinere de 
început de zi nici nu are altă treabă, 
pentrucă domnul Zorilescu mai sfo- 
răe şi în plus e un om care știe să 
pretueascä si să menajeze o femee 
rară, așa că, odată sculat, face pa- 
tul, mai dă putin cu mătura, mai 
pune o farfurie la loc, mai șterge la 
repezeală praful si-apoi s'apucă de 
face cafeluta. Mă rog, ambiția dum- 
nealui: să prepare el acest nutri- 
ment. Si pe când îl soarbe, neves- 
tica-i dragă îi povesteşte ultimele 
noutăţi. Mai e nevoie de jurnal, când 
ai lângă tine o astfel de Carolină ? 
Din faţă si până'n fund si cât poţi 
— asezându-te în poartă — cuprinde 
cu privirea, tot şirul amärâtilor ve- 
cini trece zilnic prin ciurul dum- 
neaei. 

Adevărat că era osândită să trà- 
iască într'un mediu cu mult sub ni- 
velul ei social. In -ce-l privește pe 
domnul Zorilescu, e drept, dumnea- 
lui era de familie bună: tatăl său 
fusese aprod. Dar, ce aprod? Aprod 
la Inalta Curte de Casaţie! Era 
ceva... Insă, ästelalti din curte... Vai! 
Biata femee, cum se va fi simţit ea 
în acest furnicar de lume mai de 
jos, ea, ai cărei strămoși erau, după 
un văr primar al mamei bunicei 
sale, care era cumnat cu un baron 
de Virstelhof, erau, cum zic, de viţă 
nobilă... Ei, iacă nu! Nu se simţea 
rău de loc. Ba chiar foarte bine... 


Fiindcă acest panoptic de fiecare zi 
îi oferea o nesfârșită distracţie și 
un nesecat isvor de taifas. Că Po- 
peasca are amant, si încă cu zece 
ani mai tânăr ca ea; că dincolo, la 
lingăii ceia de Ciogârlea, n'au plătit 
lăptăreasa de patru luni; că la Bu- 
joreanca ti-ar fi silă să mănânci, 
pentrucă nu freacă vasele niciodată; 
că loazele lui Tenescu nu sunt făcuți 
de el, probă că pustiul cela de Je- 
nică e leit mutra bäcanului din colţ ; 
că madam  Zalabalea pune la fie- 
care ceas altă rochie și te’ntrebi de 
unde ? !... toate aceste actualități, a- 


“ceste senzaţii, acadelele, präjiturile 


acestea distractive, nu le poți avea 
într'o locuintä’n care stai Ca un cuc 
şi nu mai știi ce se petrece în jurul 
tău. Așa ceva se poate gusta și ru- 
mega numai întrun asemenea fer- 
mecător han, unde toată suflarea 
vecinilor e nevoită a trece prin pur- 
gatoriul unei adevärate gospodine. 

Nea Zorilescu cască gura, zâm- 
beşte satisfăcut si oridecâteori e 
vorba de aia, sau de cealaltă, sau 
de cutare, face în sufletul lui com- 
paratie cu dumneaei si îi crește 
inima. Apoi se’ndreaptä fericit spre 
cancelarie. 

Dummnealui are serviciul până la 
ora două. Pân' sajungă acasă, se 
face trei. Timp destul să tot gătești. 
O gospodină bună, chiar de-ar înce- 
pe la douăsprezece, si tot mântuie la 
panc. Si-apoi, dumnealui e om ciu- 
dat: are vreri şi gusturi personale, 
iar Carolina care-l iubește cu devo- 
tament, intră cu drag în voia lui. 
Așa vine cazul că doar duce la bucä- 
tărie ale târgueli făcute, iar dum- 
nealui, când sosește, le pune la foc 
si si-le prepară așa cum știe că-i 
mai bine. Dar chiar pentru sănăta- 
te e mai preferabil așa, pentrucä 
doamna Carolina suferă grozav de 


— Da, cucoanä, eram pe drum. 
Deodată aud 2gomotul unui motor 
puternic si mi-a trecut peste cap ! 

Gospodina, foarte mișcată, îi dă 
un pol. — Și nu te-a strivit automo- 
bitul ? 

— Nu era automobil, era un avion! 
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dureri de cap si nu poate sta lângă 
mașină si tot asa-i provoacă greturi 
spălatul vaselor. Deaceea  Zorilescu 
cam de mult se tot dă cu ideea să 
tocmieascä o femee pentru munca 
asta, si grea dar şi nedemnă pentru 
o ființă de speța Carolinei. Insă, de- 
geaba socoteli și parasocoteli, dacă 
nu te lasă punga. Da... dacă s'ar găsi 
o servitoare cu vro două sute de lei, 
ar mai merge, însă, vezi că si servi- 
toarele sunt pretentioase, ide 
par'c'ar fi ele cucoane. Si așa, până 
una-alta, a ajuns dumnealui meșter 
si în spălatul vaselor, le face lună! 
Să zici ca făcut practică la „Leul 
si Cârnatul”. 

Nu odată a protestat Carolina. 
Dar ce să-i faci când bărbatul vrea 
aşa? Să-l contrazici? Să te certi cu 
el? In perfecțiunea unei gospodine 
nu intră numai însușirea de a ști 
toate câte trebuie făcute, însă şi 
acea nepreţuită calitate de a nu 
răpi bărbatului credinţa că, chiar 
şi în ale casei, tot numai el e su- 
veran. 

Deci, Carolina gospodina are timp, 
timp mult, berechet. Dar, nu-l pier- 
de, nu-l omoară, nu trândăveşte ca 
altele, ci folosește fiecare minut și 
tăcând rondul prin toată curtea, din 
prag în prag, din vecin în vecin, 
are pentru fiecare un cuvânt atent, 
o vorbă bună, o părere sinceră, un 
sfat  desinteresat... Doamnei Bir- 
jeanu îi spune cu o voce priete- 
nească că are cercuri la ochi si că 
ce rău face dacă nu se prea culcă 
noaptea; doamnei Dorcu îi exprimă 
numai simpla părere că rochia pe 
care și-a făcut-o aceasta, n'o prinde 
deloc. Culoarea nu-i potrivită pen- 
tru tenul ei palid; pe doamna Cio- 
gârlea o compätimeste din suflet. 
Degeaba face ea pe multumita si pe 
fericita, când Carolina ştie că n'o 
duce bine eu bărbatul; pe Bujo- 
reanca o'ndeamnă să mănânce mai 
bine, căci, uite se usucă din picioare; 
pe Popescu-l tachineazä cu modista 
de alături. La ce se mai apără? 
Ochii văd, inima cere... Numai să fie 
băgător de seamă, să nu-l simtă 
nevasta; nu-l uită nici pe domnul 
Herscovici, comisionarul. Bietul băr- 
bat! Muncitor, alergător, deștept.... 
Ce folos dacă femeea dă cu sacul, 
ce adună el cu acul!... Și așa cu toţi 
si cu fiecare în parte ; numai aten- 
ţii si manifestări de dragoste ade- 
vărată. Neprefäcuta ei sinceritate 
se revarsă asupra tuturor. Ia parte 
cu tact la păsurile fiecăruia. Faţa 
ei, oglindă a unui suflet ales, când se 
luminează de un binevoitor surâs, 
când se adumbrește sub influenţa 
participării la durere. In felul ei spe- 
cial, este o adevărată soră de cari- 
date. Si după ce a luat pe toți vecinii 
la rând, trece peste drum la pro- 
prietăreasă, — e confidenta ei, — şi, 
printre câteva sorbituri de cafea, dă 
raportul. Proprietäreasa o’telege, 


— Vă asigur că vând articolul ăsta 
mai ietin decât costă... 

— Cum asta? 

— Da, câştig destul la sfoara de îm- 
pachetat ]... 
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proprietăreasa îi dă dreptate, o a- 
probă, pentrucă de fapt si dumneaei 
e scârbită de toate acele pușlamale 
de chiriași, pe care le are acolon 
curte. 

Şi iată că sa făcut ora trei si pică 
şi dumnealui. O sărută duios pe 
frunte si o sileste să se mai odih- 
nească putin, văzând cât este de 
extenuată si că are si migrenă... 
Apoi ia cratitele, le aşează la foc și 
se pune pe treabă. 

Când o femee e vrednică, iar băr- 
batul om cu simţ, căsnicia se scurge 
în dulce armonie. 

Fericită si tihnită e si ora mesei. 
Ce adâncă deosebire de ceilalți băr- 
baţi, cari trebuie să mănânce ce li se 
pune înainte. Pe câtă vreme el, 
numai şi numai ce-i pe gustul lui și 
chiar făcut de mâna lui, fără ca 
dumneaei să  crâcnească măcar... 
Apoi, si ştie să gătească! Probă că 
şi Carolina uită, de migrenă şi înfu- 


‘lecä cu o poftă de lup, nu de unu, 


de zece ! 

Dar iată un deranj! Domnul Zo- 
rilescu  îngălbenește. Ştie el prea 
bine ce'nseamnă asta. Cunoaste ner- 
vii dumneaei. Nu-i de prima dată 
azi. Ah! si de-ar trece barem pe altă 
stradă... Dar se-apropie tot mai mult. 
Saude o muzică plângătoare, un 
marș funebru ce ține de urât unuia 
care-și face ultima plimbare. Doam- 
na Carolina duce convulsiv mâna 
la inimă, iar dumnealui îi petrece 
la nas o sticlutä cu eter, pe care o 
are mereu la'ndemână. Ea se desface 
impresionată din braţele sale și se 
repede la oglindă, se pudrează, pune 
altă bluză, pantofii, pălăria şi o tu- 
leşte pe poartă. Tocmai la timp, 
chiar în momentul potrivit ca să se 
poată amesteca în jalnicul convoi. 

S'a dus, să nu mai vorbim de ea!... 
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Adică, trebuie să vorbim,căci re- 
vine. Vine seara târziu. târziu de 
tot. Plecase cu o înmormântare 
si luase parte la cinci. Prea mult 
pentru organismul ei firav. Prea 
mult! Ce-ar fi fost dacă cei plecaţi 
în lumea celor drepţi sar fi nimerit 
să fie prieteni, sau barem cunoscuți! 
Dar așa, nici nu știa cum îi cheamă. 
Insă, indiferent, ea se jurase că nu 
va mai face așa ceva, deoarece, cu 
temperamentul ei moale ca putul, nu 
era să privească nepăsătoare la ne- 
păsarea altora... Auzi dumneata: 
să-ţi moară bărbatul si să nu fii tu 
cernitä pân'la pământ! Ba să-ți mai 
joace ochii și după lichelele din ju- 
rul tău! Ruşine! Si la una din aceste 
triste ceremonii mai aflase îmcă 
altă blestemätie; tocmai aceea care 
se bocea si se văicărea mai mult, 
una fardată ca o paiaţă,... era chiar 
amanta mortului! Altă ruşine!... Na- 
tural că nu sa putut stăpâni și şi-a 
arătat cu vorbe tari revolta, astfel 
că sa iscat scandal si proces-verbal 
la secţie... Ei, sa isprăvit! Lumea 
asta e metrebnicàä, putredă de rău- 
täti, înecată în -ticăloşii, iar domnul 
Zorilescu.... somnoros.  Dumnealui 
cucăie, cască și doarme... 

Dar Carolina gospodina mai ve- 
ghează. Mai e mult pân’ să sune ora 
ei de culcare. Ea e roaba calităţilor 
sale alese. Mai are anumite misiuni. 
Mai cu seamă acum că e noapte. Se 
duce din când în când la cișmea, să 
vadă cari sunt imbecilii aceia care 
lasă robinetul deschis, de se speteste 
biata proprietăreasă tot plătind la 
metri cubi de apă; mai cercetează, 
retinându-si suflarea, diferitele um- 
bre suspecte ce se clatină prin curte; 
dă târcoale pe la poartă, prin fund, 
mai miroase la o bucătărie si con- 
stată cu înmărmurire că madam 
Ciogârlea, tocmai aia care nu plă- 
teste nici lăptăreasa, nici chiria, pre- 
pară... ah ! îi lasă gura apă, prepară 
snitel în pesmeti, așa pe ascuns, vi- 
cleneste, acum în puterea nopţii... 
Ei lasă !... Apoi mai trage cu urechea 
pe la uși, ca să dovedească dacă nu 
cumva se ceartă lumea, fie măcar 
în soapte si ar fi poate nevoie să 
imtervină ea, cu o vorbă impäciui- 
toare, cu un sfat de soră, de mamă. 
Si aşa nu-i dă firea pace. Calcă-n 
loc, calcă'n stânga, calcăn dreapta, 
mișcă capul ca o vrabie, ascute u- 
rechile, roteşte ochii mereu grijulie, 
mereu cu gândul la alţii, pân” ce nu 
mai poate, pânce cade ruptăn pat, 
pentru ca să-și găsească şi ea bine- 
meritata odihnă de câteva scurte 
ore. 

Si iată că iar sa crăpat de zi si 
iar o vezi în prag, pieptănându-se 
visătoare... Si uite-o și pe doamna 
Birjeanu de vizavi, așteptând moră- 
cănoasă'n dosul ușii, cu portelanul 
cela în mână... 


Eric Groeger 
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. Bärbierul 


. Un abat-jour 
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SEPTEMBRIE 


Un basc pentru micul Riri 45 Lei 


Stofă pentru rochia de 


iarnă a nevestei mele 380 

O umbrelă pentru mama- 

mare 130 
. Leafa pentru jupâneasă 400 

Bărbierul, Duminică (cu 

bacșiș) 12 
. Tramvaiul pentru a merge 

în pare cu soţia mea, Riri 

și mama-mare 30 

Nevestei mele, pentru di- 

verse cheltueli necesare 

pe luna în curs. Ca de 

obiceiu 2000 


Plăt:t bravului meu casier 
Onescu, pe luna în curs 2500 
Scrisoare la biroul de pla- 


„sare pentru a cere o ca- 


sieritä în locul lui Onescu 
care pleacă mâine 


OCTOMBRIE 


„O peniță, un toc nou, pen- 


tru m-elle E. Denis, ca- 
sieritä angajată în locul 
lui Onescu 


„O călimară nouă, un tam- 


pon nou pentru d-șoara 
Estelle Denis 

(deși azi nu e 
inclusiv bac- 


45 


Duminică) 
sisul 20 
de muse- 
lin, pentru atenuarea be- 
cului electric de pe cassa 
d-rei-Estelle 

Bărbierul, răsucitul mus- 
tätii 


250 
30 


. Scaun pentru a pune sub 


picioarele  d-rei Estelle 
(scaunul dela cassă e în- 
tr'adevăr prea mare pen- 
tru o femee) 

Un buchet de violete pen- 
tru vasul dela cassă (în 
fond, clienţii sunt încân- 
taţi când văd flori în ma- 
gazin) 

Bărbierit, mustata, 
tiune 

O cravată nouă, nesifo- 
nabilă 175 
Inexprimabili noui, cu- 
loare mov, ce vor fi gata 
pentru mâine 
Un pullower 

O pereche de 
bleu-deschis 
Un flacon „violette“ pen- 
tru mustață 

Abonament la coafor pen- 


120 


30 
fric- 
50 


200 

225 
bretele, 

100 


75 


MAY si ALEX, FISCHER 


an de dra 


13. 


Joste 


tru bărbierit zilnic, inclu- 


siv frictiune, mustata 600 
Praline, pentru d-ra Es- 
telle 150 


Leafa pentru jupâneasä 400 
Baie 60 
Telegramä, semnată în 
numele prietenului meu 
Jumot, că-ar fi bolnav 
spre a mă chema la el 
acasă, imediat după în- 
chiderea magazinului. și 
a rămâne la el toată 


— Chelner, nu pot mânca această 
friptură. Te rog să chemi patronul ! 

— E inutil, domnule, că nici el nu 
vrea s'o mânânce! 


fără s'o anunţ înainte și 


seara Sa care pare a fi șomeur (să- 

We » cham- racul !) prin Tetelle 1000 ,, 
ES e Aria 800 , 14. O rochie pentru Tetelle 2000 , 
Taxi pentru a o conduce 5 ME A, rii a din 
acasă » » 
Tramvaiul acasă N: 15. 0  pălărioară  adoratei 

14. Nevestei mele, eee piei o Ernest (vărul Te 500 ,, 
si Ririei ca sä petrea- 
că Duminica unde vor si et beu at at ” 
RE ee E în ea 250 » verse chetueli 1500 ,, 
mera Estellei 300 ,, O umbrelă, et real 
Lojă la Operă, matineu 400 ,, et dt co ERTA Ma 
Dat unui cerşetor, la esire ut iar umbrela » 
dela Operă 10%, ; k ; : 3 : € D 
Dineu, pentru doi, in ca- 25. Pentru a verifica exacti- 
i citatea denuntului ano- 
mera Estellei 400 ,, nim primit eri si a ur- 
Tramvaiul acasä 4 $ 
15. N ; mări pe Estelle, biroului 
. Nevestei mele pentru di- A ărire Detectivul”. 300 
verse cheltueli necesare prize Zrt oi rd A 1 ; X 
pe luna în curs L S 
Salariul d-rei Estelle, DECEMBRIE 
plătit înainte pe luna în 3. Timbre pentru scrisoarea 
curs 7500 ,, adresatä biroului de plasa- 
Umbrelä pentru mama re, pentru a-mi procura 
mare, care şi-a pierdut un casier, în locul d-rei 
vechea umbrelă 100 , Denis, concediatä eri (ARE 
K ss A . Rochie de mătase, neves- 
tei mele 1500 ,, 
NOEMBRIE Nevestei mele, diverse 
10. O brățară pentru Estelle 1500 ,, fleacuri 800 ,, 
O duzinä de ciorapi de Două costume pentru 
mătase pentru Tettelle 1200 , Riri 900 ,, 
12. Scumpei mele Tetelle: 6 Un cälut de lemn lui 
cutii cu pudră Rachel și Riri 150 ,, 
6 cutii de pudră ocre 600 ,, O pereche de pantofi 
Scumpei mele Tetelle : 12 pentru mine 415.» 
duzini de batoane de ruj O umbrelă de mătase 
întrun etui frumos 750 ,, pentru mama-mare, care 
Leafa jupânesei (i-am si-a pierdut din nou um- 
dat un preaviz de 10 brela 250 , 


zile, în definitiv, nevastă- 
mea, care toată ziua nu 
face nimic, va face sin- 
gură menajul) 400 
Leafa unei cameriste 
pentru scumpa mea Te- 


telle 600 


13. Värului lui Tetelle (pe care 


mi l-a prezentat într'o 
seară, când am vizitat-o 


(Aci se întrerup însemnările sale 
în registrul de cheltueli). 


trad. de Mello 
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Pata 


Greva taxicourilor era în toi. 

Afară de cele două-trei maşini ho- 
dorogite scoase afară dintr'un mu- 
zeu, pe străzile Parisului nu se ve- 
dea, nici un automobil. 


Profitând de această  a-taxi-e, 
birjarii străbăteau încet, dar încre- 
zători în menirea lor, străzile. 

Lipsind mijloacele de locomotie 
rapidă, publicul se mulțumea cu 
birjele. 

Si încetul cu încetul Parisul re- 
căpăta vechea lui înfățișare de pe 
vremea când automobilul n'a fost 
încă inventat. 

In dimineaţa aceia, o dimineaţă 
ploioasă, b'rjarul Schwingue, bă- 
trânul birjar Schwingue, părăsea 
casa cu inima plină de speranţe. 

Și avea dece. Grevă, ploaie, ce 
mai putea dori un bătrân birjar 
parizian ? 

In timp ce Curtizana, iapa lui pe 
care din noblețe n'o numea cocotă, 
pășea rar și demn, Schwingue, le- 
Re se lăsa dus, fericit si multu- 
mit... 

Deși era o oră matinală, pe stradă 
era o mulțime imensă. Bărbaţi în 
redingote traversau grăbiţi strada, 
Alţii se ascundeau sub umbrele. 

Schwingue nu dădea nici o a- 
tentie, 

Cu capul sus, privirea înainte, a- 
erul nonsalant, el traversa stradă 
după stradă, fără să vadă, fără să 
audă, afișând un dispreţ robu# 


birjei N'n5 


pentru acești bipezi inferiori, a că- 
ror rugäminti se ’ndreptau câteo- 
dată și spre birjari, mai ales în zi- 
lele cenușii, când birjarii deveneau 
fiinţe inaccesibile și imateriale. 

De aceia el era liniștit. Va avea 
clienți cât va vrea. Gândiţi-vă! 
astăzi, numai clienţi nu vor lipsi. De 
astă dată el singur va alege clienţii. 
Va pune condițiuni grele. Se va răs- 
buna pentru toate suferințele. Se va 
răsbuna crunt. Și ce condițiuni! 
prima : nu mai mult de două per- 
soane, pentru a nu obosi pe Curte- 
zana. Secunda : numai cursa si nici 
decum așteptările acelea de ceasuri 
plictisitoare. Tertio: bacsis ‘obliga- 
tor. In fine nu va lua decât oa- 
meni „bine”. 

Străzile se umpleau de lume. 
Schwingue mereu cu ochiul absent, 
din ce în ce mai orb, din ce în ce 
mai surd. | 

Infirmitäti profesionale. 

Si totuşi. 

Și totuși, brusc, Schwingue se 'n- 


trebă dacă întradevăr va deveni 
surd. Numai auzea niciun „psst” 
niciun allo”, niciun ,birjar”, ni- 


mic. De o oră de când plecase m'au- 
zise nimic. 

Schwingue privi trecătorii. 

Nu văzu decât umbrele. 

Mulţi făceau semne la biriari, dar 
nimeni, absolut nimeni, nu-l chema 
pe Schwingue. 

Se miră. Ce înseamnă asta? Ce 


In Italia se strânge fierul pentru 
a servi la răsboiu (Ziarele) 


— Mai bine fierul ăsta l-ai da Patneil... 
— Nu vorbi prostii... Parcă nu ştii că sunt de carton |... 


d ca olt la anti Me À t 


1 SEa 


TE esa” 


avea ei cu «el? Schwingue privi din 
nou pietonii. Niciunul nu se gândea 
la el. Birjarii veneau şi plecau, toți 
„afară de Schwingue. 

Trecu încă o oră. Si încă una. In- 
cäpätânati, categoriei, ca si cum s’ar 
fi dat un cuvânt de ordine, pietonii 
refuzau să se urce în birja 115. 
. Lui Schwingue îi fu frică. Se pe- 
trecea, ceva extraordinar. Ceva în- 
grozitor si imposibil. Nenorocire, de 
două ori nenorocire ! 

El trecea pe lângă miopi, pe lângă 
disperaţi, sau pe lângă orbi ? 

Un bătrânel dolofan care părea 
că voia să se urce, îi aruncă în faţă: 

— Farsorule ! 

Si Schwingue plecä d'strus. 

A doua oară, o familie cu o 
doamnă în cap, se precipită spre 
trăsură... 

Dar doamna se opri la mijlocul 
drumului, murmurând : 


„Idiotule !” 

Schwingue nu mai îndrăznea să 0- 
preascà. 

Orele treceau, Dumnezeu ştie 
unde ! 

Erau qd ezece. (Curtezana 


mergea înainte. Nici gând să se o0- 
preascä. 

Schwingue schimbä tactica. Zâm- 
bea, trecătorilor, le făcea semne din 
ochi. 

Odată, o bonă răspunse zâmbetu- 
lui său și... chemă un alt birjar. 

Situația devenea infernală. Sch- 
vingue aplecă capul și tremurând, 
rusinat, se lăsă dus de Curtesana. 

Ba îl purta peste tot. 

Birja No. 115 fu văzută peste tot. 
La Bastilia, la Montparnasse, la 
Boulogne. 

La ora cinci ea fu la Buttes Chau- 
mont, la sase la Invalizi, la sapte 
în Place de l'Opéra. 

La ora opt Schw:ngue se ’ntoanse 
acasă. 

Lacrimi fierbinţi îi curgeau din 
ochi. Ii fu rușine de această pros- 
tituare a birjei. 

Ajuns acasă își șterse ochii, sări 
jos de pe capră și... 

„Un om mititel, släbut, cu mo- 
moclu și cioc, sări jos din birjă. 

— In sfârşit, am ajuns! Dar eşti 
sigur că nu ai greșit drumul? 

Schwingue, aiut, recunoscu 


clientul de dimineaţă și pe care îl 


uitase complet. 
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ON SAPA A 


PLACERI CAMPENESTI 

Duminica trecută, Petrică şi Le- 
nuta s'au dus să se plimbe ia Oto- 
peni. Soarele arzător, ocazia, umbra 
tandră a boschetelor tainice au con- 
tribuit să-i facă drăgăstoși. 

Inainte să înceapă duo-ul amoru- 
lui, se fac comozi. Petricä-si scoate 
haina, Lenuta trois-quart-ul. 

Deodatä apare în fata lor un gar- 
dist. Acesta în loc să dreseze obis- 
nuitul proces-verbal, le zice : 

— Ascultaţi, porumbeilor, în ceea 
ce mă priveşte, nu văd nici un in- 
convenient să vă iubiţi, deoarece si 
eu am fost tânăr, dar lucrul acesta 
e imposibil din cauza trecătorilor. 
Doi bărbaţi erau să fie loviți de 
dambla adineauri, uitându-se la 
d-vs cum vă giugiuleati ! 


* 

INCONVENIENT 

Două „hetaire” schimbă 
terasa unei. cafenele. 

— Teribilă - „ariză”, zice una. 

— Da, răspunde cealaltă, dar 
chiar când ne merge meseria, există 
un mare inconvenient... 

— Care ? 

— Uite, ești obligată să faci totul 
singură, nu ai posibilitatea să iei 
vreo lucrătoare. 
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LOGICA FEMININA 

Nu exagerăm de fel spunând că în 
ultimele două săptămâni a plouat 
foarte mult. Negustorii de umbrele 
au făcut avere. 

Nicu, iubitul unei păpuşi cu părul 
blond si chipul bălai, îi promisese 
un frumos cadou de ziua ei, si acum 
uitându-se la potopul de afară, e 
dezolat. Cätelusul lor Bob face sluj 
spre a-l lăsa să iasă afară unde-l 
așteaptă cätelusa unei vecine. 

Ploaia nu mai stă, din înaltul ce- 
rului cad tone de apă. 

Nicu se întoarce spre păpuşa blon- 
dă şi-i zice: 

— Bombonică dulce, am să merg 
mâine să-ţi cumpăr cadoul ce ţi-am 
promis, uite e un 'timp afară că 
nu-ți vine să scoţi un câine. 

„Bombonica dulce” răspunde liniș- 
tità : 

— E foarte adevărat, dragul meu, 
dar cine-ti zice să iei si câinele cu 
tine ! 

* 


O tärancä povesteşte c'o nevino- 
vätie uimitoare c'a fost violată de 
doi șnapani, pe şosea, în plină zi. 

— Trebuia, zice judecătorul, să te 
sbati, să tip, să chemi în ajutor, 
căci îmi închipui că bănuiai ce vrea 
să-ţi facă. 

— Nu-mi dădeam de fel cu gân- 
dul, domnule judecător... fiindcă nu 
știu carte... 
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VAGON-LITS 


— Sunt dezolat, doamnelor, 
uma din d-vs să plece |... 


dar asta e cuset@ mea !... Trebue ca 
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CAd wei să fad o surgriză 


După o absență de trei ani, wam 
întors, pe neaşteptate la Viena. 
Primul meu gând a fost s'o vizitez 
pe doamna Wattner. 

Nu m'am anunțat, pentru că vo- 
iam să-i fac o surpriză. 

Frau Wattner croseta o pernitä. 
Am salutat-o foarte cordial. 

La început am vorbit despre că- 
lătoriile mele. I-am povestit aventu- 
rile mele, cât p'aci fatale, din Brin- 
disi: 

In timp ce povesteam o întâmplare 
miraculoasă, simtii ochii doamnei 
Wattner fixându-mă. 

Deși intrigat, am continuat să po- 
vestesc. 

Doamna Wattner mă examină 
vreo cinci minute, când deodată, 
brusc inspirată, mă întrebă : 

— Spuneti-mi, vă rog, nu-i aşa, 
că d-voastră sunteţi d. Kuhlemann? 

— Kuhlemann ? Dar doamnă, eu 
sunt Roda, Roda-Roda... 

— Ah, scuzati-mä, zise doamna, 
vădit incurcatä. Mi-e aşa de i iee 
să rețin numele proprii... 

Această mărturisire mă amuză. 

— Dar nu vă aduceţi aminte de 
atâtea lucruri, cari s'au petrecut în 
casa d-vs ? 

— Ba da! 

— Cred si eu! De șapte ani, de 
când nu ne-am văzut, ati putut 
uita... 

Frau Wattner râse. Râse argintiu. 

— Ce comic e! zise ea, Dar să 
nu ne supărăm. Fii binevenit la 
mine în casă. Sper că vom fi pri- 
eteni ! 

— Prieteni ! 

— Dar ciudat mai ești! Fii mai 
politicos. 

Şi am continuat să povestesc. 
Frau Wattner mă intrerupse din 
nou : 

— Ascultă-mă, domnule Roda. Nu 
știu... nu știu cum s'o spun... 

FE No 

— Mi-ati spus că ne cunoaștem 
de șapte ani... 

— Da... şi... 

— Am căutat să-mi reamintesc... 
Nu pot, în niciun chip, să-mi aduc 
aminte... Noi doi — eu şi dv. — 
ne-am cunoscut ? Ucide-mă, dar nu 
te-am văzut în viața mea! 

Mi-a fost foarte greu să i-o do- 
vedesc. La urmă însă a trebuit să 
recunosc greșala mea. Am confun- 
dat-o pe Frau Wattner cu o oarecare 
Frau Hänsel, care si ea era blondă 
ca si interlocutoarea mea. 

Cunostintele astea numai 
ceri îţi aduc! 
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Profit şi: 


Ideia mi-a venit in urma unei re- 
flexii a nevesti-mi. 

— Iţi dai tu seamă, mi-a spus 
ea, dacă ajungi la vârsta de sapte- 
zeci de ani, douăzeci de ani sunt 
pierduţi în pat ? 

Chestia mi-a lovit, în mod neplă- 
cut, urechea si m'a făcut să calculez. 

E posibil să am câteva greșeli de 
adunare sau de înmulţire (în clasa 
a doua eram cât p'aci să fiu cori- 
gent la matematici), dar în orisice 
caz, iată rezultatele obţinute. 

La vârsta de șaptezeci de ani, 
la debit: 

Un an pierdut cu aprinsul pipei. 

Cinci ani pierduţi cu mâncarea şi 
băutura. 

Şapte luni bărbieritul. 

Sase luni plimbatul micului 
fox-terrier. 


"am 


meu 


D. H. Barber 


si pierdere 


Am chemat-o atunci pe Edith. 

— Tu nu m'ai lăsat niciodată să 
port barbă, i-am zis. Ei bine, ce-ai 
spune dacă ti-as oferi următoarea 
alternativă : Sau îţi dau 30.000 de 
franci, şi îmi las barbă sau nu-ţi 
dau nimic si atunci continuu să mă 
rad. Ce ai zice? 

— Mi se pare că asupra ta, căl- 
durile au avut efect, îmi răspunse 
nevasta mea. Cine e nebun să-ţi dea 
30.000 franci pentru plăcerea de a 
te vedea cu barbă ? 

— Am să-ţi pun o altă întrebare, 
replicai eu. Ce vrei mai bine : 50.000 
franci numai ca să-mi umpli pipa, 
So aprinzi si să mi-o dai atunci 
când ţi-o voi cere sau... ? 

Edith mă privi cu ochi compăti- 
mitori. 

— Mi se pare că eşti bolnav, pri- 
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— Priviţi si această lampă electrică, 
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Toți chiriasii mi-au spus că 


aveau o sută de lei economie pe lună la lumină. 


etene. Nu cumva eşti bolnav ? N'ai 
temperatură ? 

— Sunt în toate mințile, i-am răs- 
puns. Am calculat însă, socotind, în 
mediu, un câștig de 50.000 de franci 
pe an, că cheltuesc, timp de şap- 
tezeci de ani, 50. 000 franci pentru 


aprinsul pipei mele, 30.000 franci 
pentru ras, 1 milion pentru dormit 
și 250.000 pentru mâncare. Dar, dacă 
nu mă pot dispensa de somn şi de 
mâncare, aș putea, în schimb, să 
realizez importante economii, dacă 
as găsi să facă cineva pentru mine 
ducruri pe cari nu e neapărată ne- 
voie să le fac singur. 

— Şi ce anume? întrebă Edith 
bänuitoare. 

— Chiar cu câteva clipe mai îna- 
inte am stabilit o listă și ţi-o voi 
arăta după ce voi controla-o. 

Retras în biroul meu m'am pus să 
reflectez asupra lucrurilor cari mă 
fac să pierd, în mod inutil, timpul. 

Si am ajuns la concluzia că in 
acelaș timp mai pierd și: 

20 minute pe zi, respectiv 50.000 
franci în 10 de ani, alergând la bă- 
canul din colț pentru a cumpăra di-. 
verse fleacuri pentru. nevasta mea. ` 

2 ore pe lună, respectiv 10.000 
franci în 70 de ani, reparând dife- 
rite nimicuri. 

Ingrijirea florilor : o jumătate de 
zi pe lună; în bani 120.000 franci 
în 10 de ani. 


M'am grăbit să comunic rezulta- 
tele Edithei. 

— Nici nu mi-a intrat vreodată 
în cap că suntem aşa de bogați. 

Edith mă privi neliniștită, 

— Nu cred să fie utilă această 
economie de câţiva franci! 

— Câţiva franci ? 120.000 franci, 


50.000 ? Asta înseamnă câțiva 
franci ? 
— Sigur că da! Compară si ai 


să vezi. Uite o listă ce-am stabilit-o 
eu. 

Iată lista compusă de nevasta mea : 

Te vei scula la ora 8 în loc de 
10; vei recupera astfel 4000 franci 
pe an, adică 280.000 franci în 70 
de ani. 

Te duci de trei ori pe zi la bo- 
degă şi pierzi în felul acesta 3000 
franci pe an, adică 210.000 franci 
în 70 de ani. 


Lectura romanelor politiste si des- 
legarea cuvintelor încrucişate, îți ia 
6000 franci pe an, adică 420.000 
franci în 10 de ani. 

Lista era, prea lungă. 

Nam vrut să fac bilanţul între 
profit și pierdere, pentru că discu- 
ţia asta m'ar fi costat încă 10.000 
franci pe an. 

Am renunţat. A renunţat şi ne- 
vasta mea — ce-i drept, cam greu 
— în schimbul unui bilet la teatru. 

Economisiti si cheltuiţi cât vreţi, 
dar nu vă läudati în fața soțiilor 
d-vs, 


5 MOTIV INTEMEIA 


— Cum! vrei să d'vortezi? Şi spui că bărbatul tău a fost totdeauna respectos faţă de 
tine! 
— Dar tocmai pentru asta! 
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ANUL XLIV 


25 IUNIE 


lon Mihalache și... țara 


Nu trece zi dela Dumnezeu fără 
ca un seaf sau fruntaş de partid să 


nu vorbească despre programul în-. 


tocmit după cerinţele ţării si popo- 
rului, dar aplicat după cele ale par- 
tidului. 

Așa domnul I. Mihalache, cu zâm- 
betul ascuns în mustäti, zâmbet care 
nu prea cadrează cu veleitätile sale 
dictatoriale, a declarat zilele tre- 
cute. 

— „Menirea noastră, a partidului 
national-täränesc, este aceea de a 
ușura țara“. 

Mai degrabă bugetul ţării, credem 
noi. 
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Sunt derbedeu 


Lansati de diferitele asociaţii cu 
sau fără firmă politică, „poeţii“ de- 
vin tot mai numeroşi. 

Deaceea, pentru a atrage atenţia 
publicului: asupra »,„operei“ lor, pun 
titlurile cele mai bombastice, în 
fruntea unor poezii lipsite de înte- 
les pentru... profani (zic ei). 

Astfel domnul Constantin Barca- 
roiu îşi intitulează una dim „rima- 
tele confidente‘ : sunt derbedeu. 

Cu afirmaţia d-sale suntem com- 
plet de acord. 


A învățat să înnoate 


„Tribunalul à confirmat manda- 
tul de arestare al d-nei Arabella 
Armășescu — fostă Stravolca — în- 
vinuită de a-și fi împușcat priete- 
nul“ anunţă un ziar de prânz, a- 
däugând: „de data asta a intrat rău 
la apă si nu credem că va scăpa“. 

De intrat „la apă“ a intrat, dar 
susnumita, venind des în contact 
cu... populaţia, acuatică, poate a în- 
väbtat să ,inoate“. 


Halal cruciati 


Cruciat din convingere, idol al 
tuturor fetelor frumoase si pe dea- 
supra și... poet genial, domnul Ion 
Aurel Manolescu a publicat, întrun 
număr trecut al oficiosului stelist, o 
poesie din care extragem: 


„So răstignim în jarul urei noastre 
Grijania si Dumnezeii ei de toamnă“ 


(Toamnă periferică) 


Grijuliu d. M. Stelescu şi-a pregă- 
tit oameni pentru cariera de. depu- 
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Ideologia Anei Pauker 


Procesul celor 18 comuniști e în 
toi. 

Ana Pauker — sefa — ca o dem- 
mă descendentă a lui Tudor Vladi- 
mirescu, ba chiar rudă apropiată cu 
Matei Basarab, se enervează și stri- 
gă cu convingere: 

— Chiar dacă toţi sunteți contra 


mea, ideile mele mă vor duce la 
izbândă. è 

Mai degrabă la Doftana, gândeşte 
toată lumea. 


Criza la „Moulin Rouge'“ 


Criza, iată cuvântul care străbate 
întreg globul si oprită la noi în țară, 
face să tremure pe Estera Radoslo- 
vescki, dacă criza este de isterie, sau 
pe Gutä Tătărăscu în caz că este fi- 
nanciară. 

Ea (criza) e musafirul mepoñtit al 
partidelor în opoziție si soata de 
totdeauna a funcționarilor statului 
(nu vorbesc de cei prea... zelosi ca: 
gen. Dumitrescu, Eug. Titeanu, etc.). 

Nici o ramură de activitate nu 
scapă de „sărutul“ ei mai mult sau 
mai puțin variat. 

Astfel citesc în „Universul“: „Trib. 
Ilfov secția I com. a declarat în 
stare de faliment pe comercianții 
D. Oborocea si Viorica Gologan, pa- 
tronii barului ,Moulin Rouge“ din 
str. Câmpineanu. 

Pesemne că „moara“ nu mai avea 
de... măcinat nici-o pungă. 


„TINEREȚEA 


… d citit „Veselia“ si acum râde. 


ALEX. MOSZKOWSKY 


CSA BILETUL de 


(DTRARE 


= Instantaneu la o judecătorie de ocol 


JUDECATORUL : Vă rog să vă 
explicati care este motivul plângerii 
d-vs ? 

CETATEANUL : Domnule judecä- 
tor, eu cer daune-interese. Despă- 
gubiri pentru abuz de putere. Când 
mă duc la teatru, am dreptul la în- 
tregul spectacol, nu-i așa ? Si dacă 
intervine directorul si mă înşeală, 
tăind d'verse scene, bucăţi muzicale, 
decoraţiuni și rechizite, nu este a- 
cest fapt un abuz de încredere, o 
înşelăciune ? Deaceia cer să fiu des- 
păgubit. 

JUDECATORUL : Aceasta depinde 
de situaţia de fapt. Despre ce spec- 
tacol este vorba ? 

CETATEANUL : Ciclul N'belungen 
de Richard Wagner. „Comoara de 
aur” n'a durat nici măcar o jumă- 
tate de oră. Lipsea deci o jumătate 
de oră la „comoara de aur“ ceeace 


— Hei! lăptaru !... 
utat l.. 


Vezi că mai 


face, ce] puțin, două mărci cinci- 
zeci, Si care sumă o pretind dela 
directa teatrului. 

DIRECTORUL TEATRULUI: Dom- 
nule judecător, eu am dreptul să 
scot dintr’o piesă tot ceiace imi pare 
de prisos. 

CETATEANUL: Vă pare d-vs de 
prisos, dar nu spectatorilor! Mai 
departe. Lipseste, de ex. curcubeul, 
pe care Wagner l'a indicat ca fiind 
absolut necesar, si pentru lipsa lui, 
ca spectator, am pretentiuni. Un asa 
curcubeu are o valoare reală de 75 
de pfennigi, după cum vă vor con- 
firma si experții. Cer deci încă 75 
pf. 

JUDECATORUL : Vă prooun să vă 
plătească o despägub're de 60 de 
pfennigi iar în caz contrar să fie 

obligat să-i livreze franco curcu- 
beul. 

DIRECTORUL : E absolut imposi- 
bi]. Nu fac comerţ cu fenomenele 
naturii ! 

CETATEANUL : Incă n'am termi- 
mat. In Waïkir'a, nrecum stiti si 
dvs., d-le judecător. Fr'cka trebue să 
apară pe scenă într'un car tras de 
berbeci. Inchipuili-vä groaza mea, 
transformată anoi întrw indignare 
fără margini, când această zeită a 
apărut pe scenă, fără a fi condusă, 
de cel putin doi berbeci. Pentru a- 
cesti doi berbeci cari mi-au fost 
sustrasi, pretind cinci mărci. 

Aroi, în scena cu Siegfried lipsea 
pasărea din nădure. Pentru această 
pasăre scăpată, mă mulțumesc și cu 
o iumätate de marcă. 

Balaurul Safner, care prin svâr- 
coliri si încolăciri ingrozitoare, tre- 
buia să se rostogoleascä pe scenă, a 
rămas, pe neașteptate, în dosul cu- 
liselor. Sot'a mea, care a fost cu 
mine. a fost nur și simplu revoltată. 

DIRECTORUL : Dar domnule, 
ce-ti mai trebue balaur, dacă ai a- 
casă unul !... 


JUDECATORUL : Vă rog,  lăsati 
chestiunile personale Ja o parte. Să 
revenim la chestia noastră. Ei bine, 
pentru o justă stabilire a pagubei, 
smvme-mi, domnule reclamant, cât ai 
plătit, nentru biletul de intrare ? 

CETATEANUL : Cine? Eu? Bile- 
tul de intrare ? Dar nu l-am plătit. 
Era un bilet de favoare... 


trad. de Mello 


LOGICA LUI MANDEL 


Când murise Sura, Ițic 

— Cum vam spus eu întrun rând — 
Se rugase să o poarte 

Viața 'ntreagă *'n al său gând. 


Dară vremea mult bătrână 
Totuşi sprintenă la mers, 
Lacrimile de tristețe 

Cu blândete i le-a șters. 


Si cum pentru Ițic Mandel 
Linistea i-era tortura 
Punea radio să-i tipe, 
Cum tipa al'dată Sura. 


Zilele treceau ferice, 
Dar năpasta veni iacă, 
Ucigând pe negândite 
Si elvetiana-i vacă. 


Si deatunci s'a scurs o vară, 
Timpul toamna a adus 

Dar biet Ițic tot rămas-a 
Ca și 'n ziua ’ntâi, distrus. 


Intr'o zi, Naftule-i spuse 

Cu un ton putin mirat: 

— Tu, la moartea balabustei 
Repede te-ai consolat. 


Și acum pentru Plăvana 
Plângi mereu, ca un nebun. 
— Oi-vei, cauza Naftule 
Dacă vrei, am să ti-o spun. 


Eram văduv de cinci zile 
Când s'au oferit, oi vei, 
Să ia locul Surei mele 
Câteva zeci de femei. 


Dar de când muri Plăvana, 
A trecut,o vară, iacă 

Și nu a venit nici unul 
Să-mi ofere si o vacă. 


Pufulache 


"UN CUNOSCATOR 


— Am întitulat acest tablou: So- 
litudine ! 

— Nu e rău! Dar trebuia să pu- 
neti si câteva persoane ! 
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PREA PUŢIN 


Icsulescu are o singură fetiţă Ri- 
ca, pe care o iubește ca pe ochii din 
cap. Ii satisface toate capriciile dar 
e foarte amărât că ea nu vrea să se 
ocupe deloc de pian. A rugat-o, ba 
odată călcându-și pe inimă sa răs- 
tit la ea, dar în zadar. Fata nu cântă 
și pace. 

Intr'o zi îi veni o idee. Isi chemă 
odrasla si luând-o în braţe îi spuse 
cu blândeţe: 

— Ricuto, dacă ai să fii cuminte 
şi o să cânti la pian, îți dă tata câte 
5 lei în fiecare zi. 

— Pentru 5 lei? strigă fetița. Asa 
să crezi tu. Vecinul din dreapta îmi 
dă câte zece lei pe zi ca să nu cânt. 


DACA ARDE ? 


Privându-se dela multe, d. Sgàr- 
ciu reușise să strângă în decursul a- 
nilor o sumă frumușică. 

Primul gând îi fu să cumpere o 
casă, pentru a nu fi fără cuib la bă- 
trânete si dupăce instalä în ea mo- 

N 


NERABDATOR 


— De douăzeci si opt de minute 
astept ascensorul !... 

— La ce etaj vă urcați? 

— La primul |... 


bile „à la Pazvante“ cum spunea 
fiica sa, se duse la o societate de a- 
sigurare căci: 

— Doamne fereşte de năpastă. 

Contractă asigurarea dar înainte 
de a pleca, întrebă pe funcţionarul 
căruia, îi plătise prima rată. 

— Iacă, astăzi plătii asigurarea, 
dar ce voi face dacă mâine imi arde 
casa? 

— Doi sau trei ani de închisoare, 
răspunse funcţionarul zâmbind. 


UN PIAN LA DOUA FETE 


Bancherul D... are un obicei dintre 
cele mai frumoase: în fiecare lună 
dă câte 200 lei la doi bătrâni care 
nu mai pot munci. Luna aceasta în 
z'ua si la ora hotărâtă, unul din bă- 
trâni se prezentă. 

Dar spre menorocul lui, pătrunse 
în salon tocmai în timpul când ban- 
cherul asculta o bucată executată la 
patru mâini de cele două fiice ale 
sale. 

D... scoase o sută lei, i-i dădu si îl 
concedie imediat. Ajuns în stradă, 
bătrânul se întâlni cu celălalt că- 
ruia îi sopti: 

— Semn prost Vasile. A sărăcit 
boerul. Intâi: pentrucă mi-a dat 100 
lei în loc de 200, si apoi, am re- 
marcat că nu are decât un pian 
pentru amândouă domnisoarele. 


CAINE BUN 


Doamna M... ca orice femee din 
„lumea mare“ are o adevărată pa- 
siune pentru câini. 

In ultimul timp și-a cumpărat un 
soricar, de care nu se mai desparte. 
Nimeni, nici rudele chiar. nu îi poate 
intra, în gratii dacă nu se poartă a- 
mabil cu räsfätatul Riţi. 

— E bun pentru șoareci câinele 
dvs.? o întrebă într'o zi un cunoscut. 

— Nu se poate mai bun. Soarecii 
mănâncă din strachină cu el. 


A NIMERIT BINE 


In cabinetul avocatului Nachtigal, 
apărătorul „antifasciștilor“ în frunte 
cu Ana Pauker, năvăli zilele trecute 
un muncitor. 

— Domnule, îngână acesta, patro- 
nul m'a insultat si apoi mi-a spus: 
du-te la dracu. 

— Si tu ce-ai făcut tovaräse ? 

— Am venit la dvs. maestre, 


Adevărata „cucerire” este numai 
aceea când faci să-ți cedeze o fe- 
meie, cu mult superioară tie. 


Li 
Evit totdeauna dragostea unei fe- 
cioare; nu înțeleg ca eu so initiez 
și alții să profite. - 


pi 
Politetea nu-i decât timiditatea 
deghizată. 


% 
Dacă femeia mar fi așa cum este, 
bărbaţii n'ar mai avea motiv să se 
creadă destepti. 


R 
Bărbatul ar trebui să fie încântat 
de iubirea unei femei pierdute; dacă 
i s'a däruit lui, înseamnă că i-a gă- 
sit calități, pe cari nu le-a întâlnit 
la toți ceilalți. 
E i 
Se numesc femei cinstite acelea 
cari își insealä bărbatul numai cu 
gândul. 


e 
Un soț ideal este acela care își ia 
o amantă, numai din dorința de 
a-și... menaja soția. 
p. conf. Dim. 


++++ 
IN CULISE LA CARABUS 


— Si Tănase ăsta a devenit un 
exploatator. Pretinde tuturor figu- 
nantelor să-și cumpere ele costu- 


à mele !... 


Eo 


Viata cotidianä a americanilor, 
devenită pentru noi europenii o le- 
gendă, este, încetul cu încetul, des- 
mintitä de fapte noui. Ne obisnuim, 
ne americanizăm si noi si bizareriile 
americane nu mai au nici un far- 
mec, ` 

Cu toate acestea sunt cazuri când 
noi, europenii blazati, rămânem sur- 
prinși de spiritul lor de inventivi- 
tate 

Rămânem cu gura căscată când 
americanul, apăsând pe un buton, 
strigă : masă, umple-te! Si masa 
apare încărcată cu tot felul de 
mâncări. 

Si multe altele. 

* 


Dar invenţia care a bătut recor- 
dul spiritului american, a fost RA- 
DI CRISORI. 


Eram la Chicago, 88 grade longi- 
Itudine la vest de Greenwich. So- 
ţia mea era la München, 12 grade la 
est. Intre noi doi, o distanță de o 
treime din circumferința balonului 
de pământ ; vreo şapte ore. 

Ne-am căsătorit de tineri.| Aveam 
poate douăzeci de ani. Imi era dor 
de sotioara mea. Ii simțeam lipsa si 
muream de necaz că no pot vedea. 
M'am hotărit atunci să-i vorbesc. 

Distanţa era prea mare. Totuși în 
America, totul e posibil chiar şi o 
convorbire între Chicago și Miin- 
chen. Cum ? Un mic aparat ferme- 
cat : RADIO-SCRISORI. 

Am luat un simplu formular al- 
bastru și am scris: 


„RODA-RODA MUENCHEN 
GERMANY” 
„TE ADOR ȘI TE SARUT MULT” 
„RODA” 


La acest formular am adăugat un 
cec: șase centime cuvântul, cinci 
centime contribuție benevolă la re- 
paratiuni de războiu. In total sapte- 
zeci și una de centime. 

Băncile americane nu sunt așa de 
mândre cum sunt băncile noastre: 
onorează și cel mai mic cec. Pentru 
o centimä am cumpărat un plic si 
am pus înăuntru cecul şi formu- 
larul și l-am trimis pe adresa: 


Radiocorponation, 64 Broadstreet 
New-York City 


Scânteile electrice sau împrăștiat 
si au trecut până dincolo de ocean. 


Abia după optsprezece ore (mul- 
tumitä unei favorabile diferenţe de 
timp între Europa si America) soția 
mea primește la Miinchen, — mi- 
nunea minunilor americane ! — ur- 
mătoarea radio-telegramă : 


„TEODOR STRESSA RITMUL LT.” 


— Ce o fi asta? s'a gândit ea. 

Sa dus pe la vecini. A fost la 
farmacistul de vis-à-vis, la medicul 
de vis-à-vis, la redactorul revistei 
„Idei încrucişate” care se ocupa cu 
deslegarea cuvintelor și scrisorilor 
încurcate. 

Trudă zadarnică. 

Văzând că n'o să iasă la capăt, 
“ea îmi telegrafiă : 


++ 


— Sunt un celibatar îndâriit... 
— Da, încep să-mi dau seama... 


„TELEGRAMA GREȘITA. TELE- 
GRAFIAZA IAR” 


In aceiaș zi, la miezul nopţii sunt 
trezit din somn. Mi se înmânează 
telegrama soţiei mele. 

Citesc : 


„TEE RAHM GRAASH TYTEL GRAF 
ELIAZAR” 


— Ce o fi asta ? m'am gândit eu. 
S'o fi îmbolnăvit scumpa mea soție. 

Ne putând dormi și din cauza su- 
ferintelor prea mari cărora eram 
expus din cauza soției mele, am lă- 
sat baltă toate afacerile si m'am 
întors acasă. 


[NNANANTANAATTS 


Le “ate a RE Pi lite te nec a … t Ax 


+ Ve 


Je ÈS 


Er) 


LR er 
en 


A 


FE PPS 
es 


sie Zi ds tes ai 8 


3 LS ét us RS 


NĂDEJDE NEÏMPLINTA 


De câtva timp, Roland Terry dorea 
din toată inima să fie înșelat de 
prietena sa Nina. Nu, el nu dorea 
acest lucru pentru ceiace credeţi... 

Nu făcea parte din categoria ace- 
lora cari, devorati de pasiunea jocu- 
lui de cărți, merg până acolo că-și 
sacr.fică dragostea numai spre a-şi 
asigura favoarea zeţei Fortuna. 

Nu aparţinea nici acelei clase de 
cerebrali cari, pentru a vibra în 
brațele femeii iubite, au nevoie să 
ştie că aceasta a mai vibrat şi în 
braţele altuia. 

Adevărul e că Roland era sätul 
până în gât de Nina, dar nu îndrăs- 
nea să rupă legătura, fără un motiv 
serios... 

Si Roland n'avea nimic, absolut 
nimic să reproseze prietenei sale. 

Ah! de-ar putea-o prinde în fla- 
grant delict... I-ar striga cu vehe- 
mentä dar demnitate: „Nino m'ai 
înșelat, mai trădat... Totul s'a ter- 
minat între noi!“ 

In felul ăsta, Roland n'ar fi avut 
nici un scrupul să rupă legăturile cu 
ea! 

Dar Nina era foarte credincioasă... 
cel puțin aşa făcea impresia și bietul 
băiat murea de mânie și necaz. 

Totuși, zilele trecute, venind acasă 
pe neașteptate, el tresări plin de 
nădejde prinzând câteva fraze ,ce 
ieșeau din camera unde Nina își 


sorbea ceaiul în toväräsia prietenei 
ei Gina. 

Gina e o fetişcană înaltă cu părul 
roşu si râsul indräsnet. 

Fără să stea mult pe gânduri, Ro- 


— Ce înseamnă cuvântul deficit? 
— Deficit? E ceiace ai mai puţin 
când nu ai nimic! 


land își lipi urechea de ușă si ceeace 
auzi îl umplu de bucurie. 

— De, draga mea, zicea Nina, după 
cum ţi-am spus... Il părăsesc pe A- 
drian pentru Francisc. 

— Bine faci, afirmă Gina; Adrian 
nu-mi place de fel, știi foarte bine; 
în timp ce Francisc... e mare dife- 
rentä. 


D Les SON 


(Uite, uite, își zise Roland, mi se 
pare că sunt pe calea cea bună). 

Ştiam bine că într'o zi ori alta vei 
lăsa pe Adrian. Adu-ti aminte... a- 
tunci când te-am întâlnit luna tre- 
cută mi-ai spus textual: „Viu dela 
Adrian, am stat toată după amiaza 
la el; sunt epuizată si, îţi mărturi- 
sesc, nu sunt de loc mulţumită”. 

(Nina asta e curată  Mesalină, 
gândi Roland în dosul usei. Și eu 
care o credeam așa de inofensivă). 

In timpul acesta, Gina continuă: 

— Când vei scăpa din mâinile lui 
Francisc, o să te simţi altă femee... 
Până acum nu prea ai avut noroc. 

(Roland se strâmbă: Frumos pen- 
tru mine, mormäi el). 

— O! protestă Nina, nu prea am 
motive să mă plâng nici de Edmond. 

— De, dar Edmond te costă mai 
mulți bani. E adevărat că-l ai pe 
Roland. Totuși... 

(Roland era roșu de mânie: „Ce 
ticälosie! Esentialul e că am acum 
toate motivele spre a rupe legăturile 
cu ea!) 

In fond, deși Roland se felicita 
că-și atinsese scopul, nu prea sim- 
tea cine știe ce bucurie. Departe de 
așa, ceva, f 


— „Inapoi, tună el, ştiu tot...“ 


Inima . bărbaților e grozav de com- 
plecată. 

Fără să mai ezite, se năpusti în 
odae. 

La vederea lui, Nina se ridică de 
pe scaun surâzând:: 

— Bonjour, Roland, zise ea, întin- 
zând mâna. 

— Inapoi, tună el, ştiu tot! 

— Ce glumă mai e şi asta? zise 
Gina. 

— Tu taci!... replică Roland, im- 
perios. Ştiu tot, da, tot... Adrian care 
nu-ţi satisface viciile... Francisc care 
va fi amantul visat... și chiar Ed- 


mond căruia, ptiu! îi dai bani! 

Ce rușine, câtă ticälosie! Natural 
totul s'a terminat între noi, femeie 
nerușinată! 

In timp ce Nina rămăsese năucită, 
Gina isbucni întrun râs sgomotos. 

— O! Inţeleg... Prietenul tău a as- 
cultat în dosul ușei, crezând că... Ce 
nost:madă! 

Si, întorcându-se 
zise: 

— Părăsește atitudinea asta de 
judecător, domnule... Află că noi 
vorbeam foarte simplu despre dife- 
rit coafori ai Ninei... Francisc e un 
artist capilar din rue de la Paix... 
Poţi verifica acolo... Nina a renunţat 
la serviciile lui Adrian, fiindcă i-a 
stricat un permanent. In ceeace pri- 
veste pe Edmond, coaforul ăsta are 
miște prețuri pipărate. Haide, cere 
iertare Ninei și sărut-o. 

__ Si fiindcă ești aşa de prompt la 
bänueli, desigur că purtarea d-tale 
personală lasă de dorit! Ascultă, 
Nino, cred cai face bine să supra- 
veghezi cu mai multă severitate pe 
Roland! 


spre Roland, 
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DRUMUL VACAREȘTILOR 


După numeroase şedinţe de căscat 
gura la expoziţia „Luna Bucuresti- 
lor“, doi țărani, veniţi pentru prima 
oară în „satul lui Vodă“, s'au ho- 
tărât să viziteze principalele insti- 
tutii. 

Admirarä Ministerul de Finante, 
Tribunalul, Palatul de Justiţie, to- 
tuş numele unei... instiluţii a cărei 
celebritate pătrunsese până si în 
satul lor, le stăruia în gând. 

— Acuma, fârtate, să mergem să 
vedem Văcăreștii, spuse unul. 

— Mergem, sigur că mergem, dar 
să întrebăm mai întâi încotro e, 
răspunse celalt, rotind privirea doar 
de va zăni un „boer“ care să-i in- 
drepte într'acolo. 

Amicul meu Sissy, mucalit cum 
spus-am si altădată, tocmai trecea 
prin apropiere. 

— „Eşti bun, boerule, începu tä- 
ranul frământând borurile largi ale 
pălăriei, să ne spuneţi cum putem 
ajunge mai repede la Văcărești? 

— Foarte simplu zâmbi Sissy. 
Traversează strada, sparge vitrina 
magazinului de bijuterii de colo, ia 
un inel două şi în zece minute cel 
mult ajungi ła... Văcăreşti. 


STRCE ȘI VASILACHE 


Cu pălăria de pai pe o ureche, cu 
zâmbetul pe buze si buzunarele pline 
de... glume, Vasilache își face obis- 
nuitul tur pe Cale. 

Răspunde la salutul prietenilor cu 
câte un vesel „noroc“ si se înclină 
amabil în fața provincialilor care 
necunoscându-l îl... salută cu câte o 
călcătură pe bombeul pantofilor 
proaspăt lustruiti. 

— Allo! se auzi un glas prin mul- 
time si după o clipă Stroe se atârnă 
de brațul lui. 

— Iar port oase de măgar, oftă 
Vasilache. 


— Dar ce, până acum tu n'aveai 
oase? ripostă cu nevinovăție Stroe. 

Se intunecase de mult, când înce- 
putul unei simfonii stomacale făcu 
pe cei doi prieteni să-și aducă amin- 
te că ora, mesei sosie, 

— Vrei să mănânci cu mine? pro- 
puse Vasilache. 

— Cu plăcere, dragă. 

— Ei bine, astăzi nu insist, dar 
altă dată vino, să nu te sfiești. 


fă 


MARLE 
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O SUTA IN PLUS vi 


— Chestiunea angajării servitoa- 
relor este una dintre cele mai difi- 
cile, spunea deunăzi un gospodar 
către un prielen, Dacă e mânitată, 


bărbatul are ,pensiune” gratuită. 
Dacă nu este, atunci odaia ei se 
transformă în fiecare seară în... 


grădnă publică. 

— Prin care se „plimbă” si stăpâ- 
nul câte odată, zâmbi interlocutorul 
său. 

— Nu te privește, i-o tăie cu serio- 
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— Nici ascensor, nici 


el doi bărbați !... 


CONFORT MODERN 


zitate gospodarnul continuându-și i- 
deia. Să-ţi povestesc ce mi sa în- 
tâmplat acum câteva zile: 

Merg cu soția mea la biroul de 
plasare, ochim o femeie mai curățică 
si incepem tratativele.. 

— Cât ceri pe lună? 

— 800 lei.. 

— Dar dacă gätesc eu? Intreabä 
soția mea, 

Si stii ce-a räspuns? 

— In cazul acesta 100 lei în plus 
pentru... a mânca ceeace gatiti dv. 


DRAGOSTEA-I OARBA 


Şomajul a crescut în ultimul timp 
devenind o adevărată... meserie pen- 
tru un mare numâr de indivizi din 
diferite clase sociale. 

Intelectuali și analfabeți bat că- 
rările Csmigiului, ascultând geme- 
tele de copil flămând ale stomacuri- 
lor mai totdeauna desarte. 

Somerii provinciali, veniţi aci mai 
mult pentru a v.zita Capitala decât 
pentru lucru, rătăcesc adeseori si pe 
Cale. 

Deunăzi amicul Iura întâlni un 
tânăr bacarabean pe care-l cunos- 
tea, de mult. 

— Ce mai faci? 

— Nimic. Sunt șomer.. 

— Eşti extraordinar, ripostă Iura. 
Spui că iubeşti munca, dar niciodată 
nu parvii so descoperi. 

— Păi nu știi, zâmbi tânărul, că 
dragostea e... oarbă? 


tetteti +++ +++ 


electricä,nici…. 
— Intr'adevär, dar uite-te la garderobul acesta : pot ușor ascunde în 
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D-na Păun. — De unde vii în halulăsta?.... 
D-nul Păun. — Dela percepţie... 
22222: 


CASA DRAGOSTEI 


In oräselul Sapine, departamentul 
Loir, este, în dosul primăriei, o stră- 
dutä îngustă, răsucită ca o rămă în 
agonie, unde deasupra unei case 
arde lumina necurată a unui felină- 
ras roşu. 

Sind.catul comunal din Sapine 
a pus chiar la vot o moţiune 
având ca scop înserarea în gh.dul 
oficial al orașului a unui aliniat 
semnalând în termeni adecuati exis- 
tenta sus zisei case. 

Casa dragostei este, de altfel, o 
casă foarte bine întreţinută. La în- 
ceput, această casă a fost vizitată 
de câţiva oameni de nimic, un in- 
stalator, doi luntrași, si chiar un 
cărăuș cari au intrat prin surprin- 
dere. 

Dar au fost repede puși la locul 
lor, adică aruncaţi în stradă. 

Unul dintre ei cuteză să ofere 
d-nei Hortense douăzeci de franci 
pentru o oră de dragoste. 

Pe atunci numai singuri notabilii, 
primarul, ajutorul, avocatul, mäce- 
larul și ceilalți bărbaţi de soi aveau 
dreptul să intre în m-ca sală căldu- 
tà unde se consuma bere, se juca 
domino, ori făceau toți împreună 
câte un tabinet. 

Era o atmosferă liniștită, serioasă. 

Abia se auzea ridicându-se câte 
Oo voce: 

+ O halbä, madame Palmira ! 

Tis 

— 51 de puncte, am câștigat! 

Domnii ăștia știau ce înseamnă 
a trăi, si contribuiau, prin ţinuta lor 
impecabilă, la buna reputaţie a 
casei. 

In ceeace privea pe doamne, ele 
erau mult mai respectabile decât 
însăși nevestele lor. Nici una din ele 
nwar fi cutezat să afișeze un decol- 


teu aşa îndrăzneţ ca nevasta percep- 
torului la ultimul bal de la primă- 
rie ! 

Hortansa era un (fel de a doua 
nevastă a primarului, a măcelarului 
si a secretarului. Palmira era favo- 
rita avocatului, a medicului și a 
geambașului de cai. Carmen se îm- 
pärtea între alte trei personalități 
comunale. 

Fiind puține femei, ele aparti- 
neau tuturor; în felul acesta nu exis- 
tau gelozii ridicole, nici conflicte 
sentimentale, Fiecare bărbat avea 
ziua lui fixată. 

Dar notabilii din oraşul Sapine 
erau niște oameni aşa de așezați că 
ei nu profitau totdeauna de ziua 


fixată, așa că, adeseori, dacă par- 
tida de loto începea bine, rămâ- 
neau toți împreună... 

Notarul şi-aducea chiar papucii de 
casă pe cari şi-i trăgea în picioare 
când intra în sală. 

Atmosfera, era așa de dulce și cor- 
d'alä în sala comună, că foarte cu- 
rând toţi pierdură obiceiul de a se 
mai folosi de salonul particular. 

La ce bun? N'avea oare fiecare 
din ei acasă câte o nevastă pentru 
bucuriile dragostei ? 

Broasca susaisului salon tugini 
curând. 

Un praf gros se așternu pe divan. 

Fu un adevărat scandal, când în- 
tro zi, un voiajor comercial intră 
în casa dragostei. 

De sigur că era beat, fu părerea 
tuturor. 

Imediat el comandă șampanie. A- 
poi avu pretenția să râdă! După 
asta oferi de băut doamnei Carmen ! 
In adevăr, cu ce drept? O ciupi chiar 
si deodată, în mijlocul unei tăceri 
glaciale, amenintätor, el zise ou ci- 
nism : 

— Pot să rămân aci? 

Asta era prea mult. Primarul se 
grăbi să răspundă, c'o voce plină de 
indignare : 

— Du-te după dragoste nu impor- 
tă unde !.... Sună la ce ușă vrei! 
Sunt destule femei în oraș... Dar aci, 
domnule, nu există decât femei cin- 
stite !... 

Acest răspuns mândru avu onoa- 
rea să fie înserat în prima pagină 
a Ziarului „Ecoul din Sapine” si 
toată lumea aplaudă gestul îndrăs- 
net și cinstit al primarului. 
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— Tase !... când isprävesti, pune casca pe brânză că sunt o grămadă 
de muște. 
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Un groom prezentat de părinţi 


Bujoronii așteaptă pe fiul lor Octav 


Octav, intrând. — N'am făcut ni- 
mic... 

Madame Bujoron, — 
te-ai dus prea târziu... 

Octav. — Nu... am dat peste un 
anunţ al soc. „Universala“ care cau- 
tă un băiat pentru făcut curse în o- 
ras. Eram șaptezeci si cinci de per- 
soane în faţa tabloului de afişaj 
când a fost lipit anunţul; atunci ne- 
am dus cu toți la soc. ,Un:vensala“, 
dar acolo ne-au spus că e necesar 
să avem bicicletă si o garantie de 
douăzeci şi cinci mii franci... Atunci, 
natural, cum eu n'am niciodată un 
ban în buzunar... 

Madame Bujoron. — … Si situația 
asta ține de doi ani... Un băiat de 
paisprezece ani... voinic, curat, cu 
patru clase primare, nu poate găsi 
un serviciu, măcar cu o sută de 
franci pe lună... Odată îl găseşte 
prea mare, odalä e prea mic, uneori 
prea gras, alteori prea slab, ori că 
dughiana dă faliment în timp ce a- 
pare anunţul... Pe cuvântul meu, îmi 
vine să mă dau cu capul de pereţi! 

Bujoron. — Răbdare, Adelo, răb- 
dare... Cauza e criza... Micutul nu e 
cu nimic vinovat; dacă se prezintă 
o sută de candidaţi pentru un cio- 
lănaș... Chiar de era advocat ori 
medic, lucrurile se petreceau tot 
așa... Are însă viitorul în fața lui... 

Madame Bujoron. — Vorbeşte cât 
vrei... Uite, în timp ce tu pälävrä- 
gesti ca o moară stricată, am găsit 
un anunț în gazetă: 

„sStabilimentele Vidal, comision, 
export, caulă un groom între dois- 
prezece și paisprezece ani, prezentat 
de părintii lui“ 

„Mare noroc că astăzi ești liber, 
bărbate, o să mergem impreună... 
Pune-ţi gulerul de celuloid. Si tu, 
Octav, sterge-ti putin ghetele în timp 
ce-mi îmbrac rochia de alpaca“... 


Natural... 


* 

Cabinetul directorial al stab. Vi- 
dal. In dosul împozantului birou, 
chiar domnul Vidal; în față, cei trei 
Bujoroni. 

Bujoron. — Domnule Vidal, am ci- 
tit anunțul dvs. din ziar că aveţi ne- 
voe de un groom prezentat de pă- 
rinti. Tată și mamă, îndrăznesc să 
zicem sau să ne luăm libertatea să 
vi-l prezentăm în toată sinceritatea. 
„Sănătos, voinic, fizic plăcut, absol- 
vent a patru clase primare, plin de 
dcrinta de a munci, din cea mai fra- 
gedă copilărie, fiul nostru Octav 
auzea un fel de voce tainică sop- 
tindu-i: 

„Vei fi groom..“ și, azi de dimi- 
neatä, în fine, graţie anunţului dvs., 
vocea, tainică a adăugat: „Vei fi 
groom la stab. Vidal“... 


„Aflaţi, domnule Vidal, că aci e 
vorba de o adevărată vocaţie. 

„Ne părăsind aproape de fel um- 
bra austeră a rochiei maicei sale nici 
cea a bărbei mele tutelare, Octav, 
vă afirm, nu-i contaminat de nici o 
deformare profesională anterioară, 
suscept.bilă să-i turbure adaptarea 
la cariera de groom. 

„Octav e un teren virgin în care 
cea mai mică directivă a stab. Vidal 
nu poate face decât să încolteascä 
roade... 

Vidal. — Bine... Vino mai aproape, 
băețaş... Deschide gura... Arată-mi 
talpa picioarelor... Fà: brum, brum... 
Opreste respiraţia... Destul... 

Domnule Bujoron, în serviciul fir- 
mei noastre se intră cu foarte multă 
greutate... Finma Vidal este totodată 
mamă si tată pentru funcţionarii ei. 
Urmärit, azistat, reconfortat în cele 
mai neinsemnate avataruri ale vietii 
sale materiale si morale, colabora- 
torul lui Vidal, onorat în timpul 
serviciului activ čun tratament din- 
tre cele mai confortabile, își vede 
bătrânețea asigurată printr'o pensie 
mult mai bună ca o pensie la stat. 


++ 


„Am însă regretul să vă informez 
că nu pot angaja pe fiul dvs. Octav. 

Bujoron, — !... 

Vidal. — Da, nu-l pot angaja din 
cauză că nu-i destul de vioi, are 
picioarele late si urechile prea mari... 
Părul lui de culoarea morcovului nu 
se armonizează îndeajuns cu roșul 
uniformei, iar respiratia-i îmi pare 
insuficientă pentru a rezista la di- 
feritele presiuni impuse de ascen- 
sor... 

Bujoron, c'o voce hotărâtă. — 
Bine... O clipă... Tu, Octav, du-te de 
ne așteaptă în anticameră... Adelo, 
scoate-ti mantoul, fă-te comodă... 
In ceeace vă privește, domnule Vi- 
dal, vă zic: „După informaţiile dvs. 
stab. Vidal îmi pare un fel de Pa- 
radis. 

Octav nu poate fi angajat... fie... 
dar nu mi-aș putea erta niciodată 
faptul de a nu fi încercat totul pen- 
tru ca, un al doilea eșantion din pro- 
geniturile mele să fie funcţionarul 
dvs... 

„Prin urmare, soția mea și cu 
mine, vom confectiona un al dolea 
copil, si ăsta va fi strict făcut după 
indicațiile dvs... 

Atenţie, doamnă Bujoron... 

„Acum, domnule Vidal, vă ascult“... 


VORBE CU TALC 


— Știu că'nu sunt frumos. 


— Da... dar ai o figură care place; o figură de om generos! 


LIRE 


VANATORII IN AUTOMOBIL 


In timp ce venea din pädurea Tu- 
fani, automob.iul lui Morit călcă, 
trecând printr'o comună, doi purcei 
de lapte.. 

După ce plăti ţăranului valoarea 
lor, el aruncă purceii în automobil. 

La vânătoare nu făcuse nici o vic- 
timă. 

— Vrei să facem prinsoare, zice el 
prietenului său Șmil, cam să declar 
purceii ăștia la bariera orașului fără 


să plătesc vre-o taxă pentru ei? 


— Aș vrea să văd! răspunse Șmil. 

— Faci rămășag pe cinci sticle de 
vin? 

— Da, 

Cei doi bat palma. Iată-i ajunși în 
fața barierei... Revizonul, care cu- 
noaste pe Morit, întreabă: 

— Ei, domnule Morit, ai vânat 
astăzi ceva ? 

Morit răspunde râzând: 

— Canci vânat. In automobil nu's 
decât doi porci. 

— Glumetule! Mă faci mereu să 
râd! Haide treci... 


Si Smil, care trecuse drept porc, 
trebui să plătească cinci sticle de vin 
lui Morit, 


* 

Suläm și Nathan au plecat împre- 
ună dla vânătoare. Deodată apare un 
epure în fața pustei lui Suläm. A- 
cesta trage dar nu-l nimereste. Na- 
than exclamă: : 

— Oi, Suläm ci prost ești! Nu poți 
tu să uchești un epure! 

— Prost ești tu cu neamurile tale... 
n'ai văzut cam făcut expre...? Era 
prea mic epurele. 

Câteva sute de metri mai departe, 
un al doilea epure se ivește în fața 
puștei lui Suläm, care nu-l nime- 
rește. 

Suläm se scuză; 
E Asta era prea bătrân, bietul di 
el. 

După câteva minute, un alt epure 
îi trece lui Şulăm printre picioare si 
a înțeles, nici pe ăsta nu-l oche- 
ste. 

Suläm zice lui Nathan: 

— Ci ghinion! ăsta era o fumeie. 
Intelegi, iu nu pot să umor femei... 

In fine, iată că Suläm zărește un 
al patrulea epure, dormind în cul- 
cuş. 

Ocheşte cu grije , trage două 
focuri... si epurele neatins fuge mån- 
când pământul. 

Nathan isbucneste furios: 

— Și âsta ci era, moi prostule ? 

Suläm, liniștit, răspunde: 


— Oi, Nathan, di ci iești tu orb! 


Asta era paralitic! 


— D-ta ești bărbatul!... Posibil!...Dar 'acesta nu-i un motiv destul de 
puternic ca să întri fără să baţi lauşe!... 
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Deși este aproape de șase seara 
si are invitati la masă opt mosafiri, 
madame Ionescu, într'un cochet ca- 
potel, lungită pe un divan din came- 
ra ei, meditează! 

La ce se gândește? - 

Ce amintiri depărtate — ori apro- 
piate — aduc pe chipul ei surâsuri 
languroase ? 

Intră jupâneasa. O fată extrem de 
ispititoare. 

— Conitä, am venit să vă previu. 
Feriti-vä! conașul s'a, întors din oraș. 
El știe c'a fost astăzi după amiază 
pe aci un domn, care a stat mai 
multe ore. 

Madame Ionescu, un moment în- 
spăimântată, își recapătă sângele 
nece. 

— Ascultă, Zoico, să spui conasu- 
lui că domnul acela a venit la tine. 

Dar Zoica nu se pretează la com- 
promisuri. 

— O! nu! protestează ea vehement. 
Vreti să-mi facă domnul o scenă!... 
E așa de gelos!... 
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Madame Ionescu, care dă dovadă 
de o prodigicasă natură, nu se poate 
de fel consola în văduvia-i. Intr'una 
din zile s'a dus să consulte un me- 
die care, după ce a examinat-o me- 
ticulos, a zis: 

— Vă trebue un bărbat. 

Madame Ionescu s'a revoltat: 

— Un singur bărbat? Trebue oare 
să renunţ la ceilalți? 

R 

Un brav emul al lui Boubouroche, 
actorul Vasiliu M., întâlnind alaltăeri 
pe un bun prieten, nu se poate opri 
să nu-i facă complimente. 

— Sunt disperat! Am primit o a- 
nonimă prin care sunt informat că 
soția mea mă înșeală. 

— Bietul de tine! Si ce-ai să facl 
acum? 

— Nimic. 

— De ce nimic? Te credeam om 
de onoare! 

— Nu-i vorba de asta! Dacă nu 
fac nimic, e că nu pot face! 

— Cum, nu poţi face nimic? Tra- 
ge cel putin tipului câteva perechi 
de palme! 

— Imposibil. Amantul nevestei 
mele e campion de box! 


Kube a murit! Fie-i 
soarà ! 

Dar ce om straniu era acest Kube! 

Parcă-l văd încă, întrun parde- 
siu jerpelit, — și totuși corect — cu 
pantofii putin rosi, cu pălăria cam 
învechită şi cu barba lunguiatä. 

Chiar și acum el mă turbură. Vor- 
bind de el am impresia că va apare, 
deodată, dintr'un colț de stradă. 
Fantomä veritabilă, ce bine ne-ar 
părea dacă fantezia lui l-ar face să 
revină, într'o bună zi, printre noi! 

Dacă ochiul meu ar întâlni ochiul 
ui, albastru si blând, palid si îngri- 
jorat ! \ 

Totuși... + 

Era un om cum rar se întâlnește. 
Când îl vedeai, era târziu ca să-l 
mai eviti. Hazliu, ca o carte de a- 
necdote, misterios ca o scrisoare a- 
nonimă, el nu mergea și nu venea. 
El apărea. 

La ora  absintului,  parcurgea 
bulevardul și deși părea prada u- 
nor reflexiuni inextricabile, nici o 
figură de prieten nu scăpa ochilor 
săi de porcelan. 

Din când în când făcea câte un 
semn unuia din noi. O minută, un 
cuvânt — niciodată mai mult decât 
un cuvânt. Atâta avea de zis. 


tärâna u- 


Georte Auriol 


mormântul lui Kube 


Când cel chemat se apropia, îl lua 
prieteneste de braţ. După „ce mai 
faci ?” surâsul îi dispărea. Pupin 
câte puţin, spatele i se lăsa în jos 
si pe fruntea, lui, cuvântul confiden- 
tial părea să fie înscris cu sbârci- 
turi hieroglifice. 

Vorbea despre afaceri vagi si în- 
depărtate, de rendez-vous-uri ilu- 
zorii, de proecte mesigure, de lu- 
cruri ce se pun la cale și cari vor 
reuși la sigur, dacă — dacă... 

Când ajungea la acest punct se o- 
prea. 

Urmărind un punct invizibil si 
inexistent, o idee își făcea drum prin 
vastitatea preocupărilor sale. Impe- 
rioasă, ideia se urca până la tribuna 
imtelectului său, cerând să fie ime- 
diat formulată. 

Iar el, bietul diavol, o formula 
astfel : 

— Apropos, dragă, n'ai putea să-mi 
imprumuti cincizeci de franci ? 

Bietul Kube, parcă cerul i-ar fi 
dat o misiune specială : să tapeze. 

Kube, ticălos simpatic, se supu- 
nea destinului său, jucând fără să 
murmure micul său rol. Cinstit si re- 
semnat, el „tapa”. Tapa fără să obo- 
sească. Dar niciodată — spre on9a- 
rea lui — suma nu întrecea un do- 
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— Mi-a spus mama ce trebuie să fac atunci când un domn își permite 
gesturi echivoce ! Dar acestea nu sunt de loc echivoce!.... 
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lar. Dacă, întâmplător, avea nevoie 
de doi franci, el nu cerea decât doi 
franci. 

Intro seară, după ce i-am remis 
obolul în chestie, am fost surprins 
văzându-l neastâmpărat şi aproape 
vesel.. 

Intrebându-l de motivul acestei 
rare bucurii, el îmi răspunse : 

— Săptămâna aceasta, am împru- 
mutat destui bani, aşa că pot să-mi 
plătesc toate datoriile. Incă o grije 
de care am scăpat ! 

Iată cât de naiv a fost acest om 
care ne-a părăsit... 


Sper că acum se află în Rai, în 
rândul celor sfinți. Pentrucă, trebue 
So știți, a murit sfânt. Deşi nu i se 
putea reproşa nici-o crimă, el a ce- 
rut, înainte de a’si da sufetul, să fie 
asistat de un preot. 

Dar în loc să aștepte liniștit ora 
plecării, el se arătă nervos si neli- 
nistit. 

— Ce-ai fiul meu? îl întrebă pre- 
otul. 

— Părinte, răspunse Kube, nu 
sunt liniștit. Mi-e teamă că Dumne- 
zeu nu mă va primi la sânul lui. E 
drept, n'am făcut rău nimănui, dar 
am făcut oare vre-un bine în viață? 
Mă întreb si eu. Am trecut prin 
viaţă inutil... Dacă știam... Dar a- 
cuma... 

— Ce? făcu preotul. 

Cu un efort suprem Kube se ridică 
în coate. Misterios, el se înclină că- 
tre slujitorul lui Dumnezeu si asigu- 
rându-se că nu-l ascultă nimeni, 
sopti: 

— Părinte, n'ai din întâmplare, 
să-mi împrumuţi o sută de zile de 
trăit ? 
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Hai..le.ili.to’n.deal.iïa.vi.e ! 
Haï..le..li..to..hai ! 


Aici Radio—,,Veselia“ ! 
Retransmit pe undă lungă 
Cronica pe-o săptămână, 
Ca la toți să vă ajungă! 
Mă iertati că nu vorbește 
Spikerita—cum e felul— 
Insă dânsa en concediu ; 
I sa îmbolnăvit... cățelul ! 
Asa dar, vă rog acuma, 
Să nu faceți prea pă otti, 
Ci lăsând vorba deoparte, 
Să mă ascultați cu toții ! 
Erga, deci si prîn urmare, 
Să maud nici o suflare ! 


O să'ncep cu dama dia, 

(Viforoasă ca si Lupu) 

Care își împuşcă-amamnţii 

Când nu-i mai mângâie trupu’. 
Ci-că, ..ar fi părăsit-o tipu, 

După patru ani de-amor, 

Si i-ar fi päpat pitacii, 
Nelăsându-i nici un chior. 

Și atunci, la disperare, 

Ce își zise impusiva : 

— „Mi-ai mâncat matale-averea— 
— „Eu o să-ți mănânc 
Trosc ! un glonte în vasilcă ! 
(Trebuia... în altă parte), 
Minte să se’nvete tipu, 

Să se dea la dame... coapte. 
Chu si vai, enorm scandal, 
Hai cu... nunta la spital! 


Toată țara românească 

Se agită si insistă, 

Ca să se distrugă-odată 
Pressa ceea comunistă. 

La Bârlad, Tecuci, Mizil, 
Râmnic, Cluj și Ismail, 
Este prefăcută'n jar, ? 
Pressa cea din Sărindar. 
Uw te'nvârţi, um te sucesti, 
Pe-orice stradă nimeresti, 
La șosea, la cinema, 

Nu auzi decât așa : 
„Deparazitare“, „ploșniţi“, 
„Totul trebui curätit !“ 
Dacă-i vorba de... insecte, 
Dati-i, neică, şi cu... „Flit !“ 


Domnul Dem. Dobrescu fuse 
Pus afară din partid ; 
Asta'nseamnă—pe'nţelese— 
Că e pus... însă la.. zid! 
Totuş dumnealui—se z:ce— 
Că'ntre prieteni bate șeaua, 
Cum că singurel plecat-a, 
Pentrucă'l durea... măseaua. 


„„COLiva !“— 


Ana Pauker hidoasa, 
Declarat-a la Craiova, 

Că mar fi—păzească Sfântul— 
Chiar din neamul lui lehova ; 
Ci-c’ar fi de neam roman ! 
Soră-sa, frumoasa Ghitta, 

A ținut chiar pe Traian ; 
Iară Burăh perciunatul, 
(Frate dela mama ei) 

Rudă este de avroame 

Chiar cu... „Basarab-Matei !“ 
Când auzi aşa prăpăstii, 

Ce le bâ'gute fetita, 

Mai că te gândești ca omw, 
Că și-a deranjat... scufita. 


Mă iertati că m'am pripit ; 
Uite, zău, cam obosit. 


Alte vesti—reoret din suflet— 
Nu vă dau! Le tin secret. 
Findcasa sunt eu din fire : 
Totdeauna om discret 


As putea să vă mai spun 

Că mevastä-mea, aseară, 
Ma rugat—ca între soti— 
Ca să-i iau niste chiloti ; 
Sau că mi-a fătat pis'ca, 
Iar lăptarul m'w'njurat ; 
Iasä eu... nu spun nimica, 
Fiindcă doară... mam jurat ! 


Așa dar, pe Joi ce vine, 
Doamnelor și domnilor, 
Și... până atunci, cu bine, 
Bună ziua tuturor ! 


Ionescu a avut o discuţie foarte 
violentă cu o negustoreasă de mer- 
cerie. Aceasta l-a dat în judecată. 
El o făcuse vacă. E condamnat la 
cinci sute lei amendă.  Condamna- 
rea, pronunțată, Ionescu amabil si 
surâzător întreabă pe judecător: 

— Domnule judecător, nu este 
voie să spui unei doamne „vacă? 

— Nu, răspunde judecătorul. 

— Dar, urmează Ionescu, poţi spu- 
ne unei vaci doamnă? 

— Desigur, codul penal n'a prevă- 
zut acest delict. 

— Vă mulţumesc, zice Ionescu. 

Apoi, întorcându-se spre recla- 
mantă, foarte politicos se înclină în 
fața ei și-i zice: 

— La, revedere... doamnă! 
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Un furnizor de ovăz pentru un 
regiment de cavalerie ceru Statului 
50.000 lei despăgubiri pentru un 
contract rupt. 

El câștigă procesul în faţa tribu- 
nalului civil, îl pierdu la apel, si fă- 
cu recurs la Casaţie. 

La sfârşitul recursului, 
furnizorului scrise : 

„Clientul meu a respectat con- 
tractul și şi-a ţinut toate angaja- 
mentele ; dovada stă în faptul că 
până la expirarea termenului nu s'a 
încheiat nici un nou contract cu 
vreun alt primar. E totuşi evident 
că toţi caii regimentului au fost 
hräniti cu ovăz”. 

— Această chestie de fond, repli- 
că reprezentantul statului, nu pre- 
zintă pentru Curtea de casatie nici 
un interes. 

— Tot ce se,poate, însă ea pre- 
zintă un interes prodigios pentru 
cai, remarcă consilierul raportor. 

Furnisorul lezat a câștigat proce- 
sul. 


avocatul 
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La restaurantul Monte-Carlo, Ion 
Manu stă de vorbă cu una din dră- 
gälasele artiste ale teatrului Bulan- 
dra. 


Toate chestiunile la ordinea zilei 
sunt desbătute cu aprindere, trecând 
dela crimele pasionale la accidentele 
de tren., 

— Sar putea spune că în mo- 
mentul în care te urci în tren viața 
ţine doar de un fir. 

— De un ac, corectă cu seriozitate 
lon Manu. 
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Cunoscutul industriaș Duval, re- 
tras de câţiva ani din afaceri, e de 
o avaritie nemai pomenită. 

Toţi prietenii îi cunosc defectul 
făcând mult haz. Industriasul nu 
prea înțelege glumele făcute pe te- 
ma asta, el afirmă contraniul, foarte 
trufas, că-i de-o generozitate fără 
pereche. 

— Eu, zise întro zi industriasul, 
în timp ce se afla într'un salon unde 
se vorbea despre binefaceri, de fie- 
care dată când mă oprește cineva 
în stradă şi-mi cere de pomană, bag 
imediat mâna în buzunar. 

— Numai că uiţi s'o mai scoţi, îl 
întrerupse Tristan Bernard, care cu- 
nostea îndeajuns calicia bătrânului 
industriaș Gi er 


Un financiar veros, dar foarte bo- 
gat, trece într'una din zile pe ma- 
rile bulevarde, prin fața cafenelei 
Napolitain. 

— Eu! strigă Andrè Dahl, ară- 
tând cu degetul spre financiar, m'as 
mulțumi să am ceeace a furat el! 

— In cazul ăsta lui nu i-ar mai 
rămâne nimic ! replică Tristan Ber- 
nard. 


ANONIMA 


Directorul unui teatru, co repu- 
tatie bine stabilită, primi într'una 
din zile o scrisoare conținând doar 
aceste simple cuvinte : 

„Nu ești decât un escroc...“ 

După ce examină cu atenție seri- 
sul, directorului i se păru, ne spune 
revista „Candide”, că scrisul apar- 
ţine lui Tristan Bernard. 

Furios, se repede până la cele- 
brul umorist. 

— Tu mi-ai trimis scrisoarea asta? 

— Nu! prietene! Mai întâi, nu-i 
scrisul meu, apoi ceeace vreau să 
spun cuiva, spun totdeauna în faţă. 

— Totuşi... 

— La naiba! In fond... nu te cu- 
nosc numai eu, 


SCUZE 


Un cântăreț din Montmartre, des- 
pre care s'a vorbit mult cu ocazia 
unui proces de stupefiante, întâlneş- 
te, întrun muzic-hall, pe Tristan 
Bernard. 

Cântărețul se îndreaptă spre cele- 
brul umorist si întinzând mâna, 
zice : 

— A! Tristan Bernard. Bună 


ziua, dragă prietene! M'ai văzut 
săptămâna trecută în revista de la 
„Olimpia” ?... 

Tristan Bernard, jumătate serios, 
jumătate ironic, răspunde : 

— Da, te-am văzut. Si chiar îmi 
permit să-ți cer scuze !... 

Ww 

Sunt prea bine cunoscuți indivizii 

cari, cun gest brusc, pun pe mesele 


cafenelelor un plic unde se află os 


hârtie scrisă prin care cer de poma- 
nă afirmând că sunt surdo-muti din 
naştere. 

Intro zi, unul din ei puse plicul 
pe masa lui Tristan Bernard care, 
împreumă cu câțiva amici, se găsea 
pe terasa unei berării. 

Tristan intse numaidecât surdo- 
mutului o monedă de doi franci îm- 
preună cu plicul. 

— Uite, zise un prieten, am ob- 
servat c'ai o mare slăbiciune pentru 
surdo-muti. Te văd întotdeauna 
dându-le câte ceva de pomană. 

— O! răspunse cu blândete maes- 
trul umorist, fac la fel ca toată lu- 
mea, le dau de pomană fiindcă mi-e 
frică să nu mă înjure. 
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— Ifi recomand pe fiul meu. E 
foarte timid !... 

— Mi-am dat seama de asta, co- 
niță : ma îndrăsnit încă să mă ciu- 
pească,. à 
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EN Sir ET 


Una din fermecätoarele noastre 
artiste de teatru pare foarte tânără 
şi totuși nu lipsesc, ca întotdeauna, 
unele camarade cari să-i atribue 
mult mai multi ani decât are ea în 
realitate. 

Unul din sinceri! ei prieteni îi a- 
minti de curând cu ce generozitate 
o amabilă colegă îi dedea cincizeci 
de ani. 

— Se prea poate să-mi deie cu u- 
surintä cincizeci de ani, răspunse 
artista; vezi însă că nu-i pot primi! 


* 

Soția unui cronicar teatral dela 
un ziar de seară e o brună, o foarte 
picantă brună a cărei buză superi- 
oară e umbrită de un puf des. 

Ea reproșează deseori soţului ei 
că-i prea personal în felul lui de a 
se exprima. 

— Nicule, tu zici mereu casa „mea” 
automobilul „meu”, moşia „mea”... 

Cred c'ar fi bine să te  corijezi! 
Dar ce tot cauţi prin toate sertarele? 
i Nicu răspunde zâmbind cu înțe- 
es: 

— Peria noastră de mustäti! 


Un domn vroi să-și vândă pro- 
prietatea. 

Intro zi veni la elgun tânăr care 
după ce vizită casa o găsi prea mare 
şi scumpă pentru modestele lui mij- 
loace. 

Luându-si rămas bun dela 
prietar, tânărul spuse : 

— Ascultă, domnule, am o piesă 
jucată cu succest la Comedia Fran- 
ceză. O alta trebue să se joace 
în iarna aceasta la Porte Saint Mar- 
tin. 

Dacă această ultimă piesă obţine 
un succes egal cu cea jucată la Co- 
media Franceză, cred c'am să cum- 
păr casa. 

Tânărul era Edmond Rostand, a 
cărui piesă, Romantioasele, fusese 
jucată la Comedia Franceză, iar 
Cyrano de Bergerac era în repetiţie 
pe scena teatrului Porte Saint Mar- 
tin. 

După imensul succes al lui Cyrano, 
domnul N. R... trimise autorului o 
telegramă de felicitare, și-i scrise 
spre a-l întreba dacă mai poate 
conta pe promisiunea de a-i cum- 
păra casa. 

El primi din partea lui Edmond 
Rostand următoarea telegramă : 

„Regret din tat sufletul, acum 
casa dvs. e mult prea mică pentru 


DK 


pro- 


mine”. 


— Cum te chiamă? 
— Mi... mi... mi... mi... Mişu. : 
—. Ei bine, ca să. fie mai repede, o să-ți zic-simplu Mişu. 
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Dar spertul ? 


Rumânul este bun, cum 
pâinea caldă poate fi, si nu se dă 
niciodată în lături, când poate pro- 
cura vreo bucurie unui semen. 

Această bunătate se oglindește 
fidel în decizia ministerului de fi- 
nante, care pentru a „distra“ pe... 
falsificatorii de monede, a hotărît 
emisiunea unei noui piese: de 50 lei. 


Întâmplare cu o soacră 


Intâmplările de tot felul îţi răs- 
ocolesc amintirile, strecurându-ti în 
suflet zâmbet sau fiori de groază. 

Eroi peste care timpul cernuse ui- 
tare, apar scäldati în strălucirea de 
altădată.. Astfel o întâmplare re- 
centă mi-a reamintit figura legen- 
dară a soacrei, cu buzele ei subţiri 
ca două fire de ibrisin mov, şi lim- 
ba mai tepoasä decât o bătrână 
foaie de cactus. 

Iată ce cetii în „„Universul” : 

„In timp ce muncitorul Ilie sti- 
bric se certa cu soata, soacră-sa s'a 
repezit turbată asupra lui, muscân- 
du-i cu sălbătecie urechea dreaptă. 
Rănitul a fost dus la spital“. 

De ce nu la serviciul antirabic ? 
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numai : 


Bucureștiul râde, Bu- 
curestiul cântă 


Căldura, marele dușman al sălilor 
de spectacol, „a topit”, spre bucu- 
ria noastră, preţurile cinematogra- 
felor din centru, a tras  obloanele 
teatrelor, gonind pe cei neplecati în 
vilegiatură, prin grădinile de vară. 

Trupe vechi si noui lansează sub 
cerul liber glume sau melancolia 
slagärelor necunoscute. 

Pentru a nu fi mai pre jos, cuplul 
„Stroe et Vasilache” a făcut rost 
la iutealä de o „revistă“ si. cu 
Dumnezeu înainte. 

Dar cum fără reclamă nu se face 
nimic, glasul speackeritei dela radio, 
mai dulce decât promisiunile dom- 
nuiui I. Mihalache, anunţă de câteva 
ori pe zi: 

„La teatrul Nou Bucureștiul râde, 
Bucureștiul cântă“. 

Numai spectatorii 
găm noi, 


dorm, adäu- 


„Fratele“ lui Boilă 


Ziarele ne aduc în fiecare zi știri : 


noui, culese de prin toate unghe- 
rele pământului. 

Infreaga gamă de fapte, dela ba- 
nalele drame amoroase până la cele 
mai subtile de politică internă si 
externă, zace în numeroasele pagini 
ale cotidianelor. 

Extragem dintr'um articol publi- 
cat în „Curentul“ : 

„Domnul Vincent Auriol, minis- 
trul francez de finanțe şi omul de 
încredere al d-lui Leon Blum, a de- 
clarat că, deși s'au făcut în ultimul 
timp âmprumutri la Banca Franţei 
200 milioane de franci și la Banca 
Angliei peste 40 milioane, vistieria 
Statului este actualmente goală“. 

Pe semne că Boilă are la Paris 
vre un... frate gemen (în apucături). 


Citesc în „Universul“ : 

„Tânărul Vasile Grecu din Galaţi, 
bănuind că iubita sa Ileana Cișmi- 
giu îl înşală, a luat carabina și pân- 
dind pe când trecea femeea pe stra- 
da Romană, a tras asupra ei uci- 
gând-o pe loc. Apoi cu aceias cara- 
bină s'a sinucis“. 

Bietul băiat, cu siguranță că nu 
știa că... Cismigiul este „grădină 
publică“. 


Dem. Dobrescu și șefia 


Alungat din partidul national-tä- 
ränesc pentru „ideile“: sale (Dr. 
Lupu, deși salută tot cu pumnul 
strâns, n’a putut răbda lângă d-sa 
pe un om prea... deochiat) Dem. 
Dobrescu-târnăcop a rămas doar cu 
pipernicitul „Front Popular“. 

Si acum din lipsă de altă ocupa- 
tie, îşi mângâe ciocul care dă figu- 
rei sale prestanta unui Trotzki de 
neam latin, sau adunându-si parti- 
zanii, le vorbește. 

Iată ce a declarat zilele trecute : 

„Din gruparea noastră fac parte 
doar persoane cu mintea limpede, 
persoane cu adevărat conștiente“. 

Dar atunci, cum poate fi d-sa sef? 


Put, 


— Biîrjar, liber ? 
++++ 


Vermutul 


dragostei 


— Ce vrei să faci cu cerneala ? 

— să modific preţul vermutului. 

Zicând asta, Gabarret începu, în- 
tr'adevär, să schimbe  tifrele tipă- 
rite pe listele de preţuri ale băutu- 
rilor, liste adunate pe o masă din 
cafeneaua-bar. 

Cu ajutorul unei penite, Gabarret 
schimbase pe 3 în 8, sârguitor ca un 
școlar. 

Nevasta sa care-l privea uimită, 
nu știa ce să creadă. 

— Trebuie să fii nebun! Aproape 
nu mai avem clienţi si tu urci pre- 
tul băuturilor. 

— Numai la vermut. 

— Mă omori cu vermutul tău!... 
Măcar de mi-ai explica despre ce e 
vorba. Insă tie îți place să faci pe 
misteriosul... 

— Nu fac de fel pe misteriosul, 
dragă Berthe. Ascultă aici. 

Intrerupându-și lucrul, Gabarret 
împărtăși nevestei ideea avută câte- 
va zile înainte si pe care, în tăcere, 
o pusese la punct până în cele mai 
mici amănunte. 

Din timp în timp se  întrerupea, 
muia tocul în cerneală și, delicat, 
retușa câte o cifră. 

In tot cazul, nu trebui să vor- 
beascä mult, nici să discute, Bertha 
nu-i  întrerupse de fel; contrariu, 
täcuse tot timpul, nerăbdătoare să 
știe despre ce e vorba. 

Când termină, Bertha aprobă 
veselă si pecetlui înțelegerea cu 
două sărutări sonore. 

Chiar a doua, zi, madame Gabarret 
duse ziarului ,,Vestea” anunțul ur- 
mător pe care-l plăti cu 28 franci: 

„Tânără văduvă brună si frumoa- 
să, foarte bogată, dar singură, dores- 
te căsătorie cu domn între 35 şi 50 
ani, chiar fără bani dar muncitor. 
O.K. la adm. ziarului”, 

Cine a spus că bărbaţii preferă 
blondele ? O femeie, cred. Desigur 
ignorantă ! 

Judecând după numărul räspun- 


surilor pe cari le primise Bertha, 
puteai crede că bărbaţii preferă bru- 
nele. 

Ea răspunse la toate epistolele. 
Fiecărui postulant îi dedea întâl- 
nire; unuia la ora 4, altuia la 5, 
următorului la 6. In opt zile trebui 
să fixeze întâlniri la șaptezeci și 
patru de bărbaţi. 

Curând Bertha se duse din nou la 
ziarul „Vestea” dând un nou anunț. 

Ce e mai curios e că ea dedea în- 
tâlnire tuturor corespondentilor în 
același loc: pentru a preciza, în 
propria-i cafenea-bar. 

„Te voi recunoaște, termina Ber- 
tha scrisoarea, după păhărelul de 
vermut ce-l vei avea pe masă”. 

Bărbaţii sunt atât de încrezători 
că nici unul dintre ei, primind acest 
răspuns, mu întârzia să fie prezent 
în ziua si ora fixată. 

Nici prin gând nu le trecea că a- 
mabila negustoreasă ce-i servea era 
una și aceeași persoană cu cores- 
pondenta lor. 

Ah! Cât vermut, a opt franci pa- 
harul, se mai bău la Gabarret înluna 
aceea ; se bău cu atât mai mult 
că unii corespondenți, pentru a-și a- 
lunga plictiseala, mai comandau un 
pahar, adesea chiar două. Totuşi 
trebue să adăugăm, spre ruşinea 
sexului tare, că unii bărbaţi n'astep- 
tau nici un sfert de oră; iar într'o 
seară, unul merse până acolo că se 
plânse de scumpetea vermutului pe 
care-l găsise fără gust. 

Acest incident nu tulbură pe Ga- 
barret ale cărui încasări erau din ce 
în ce mai mari. 

Intr'una din zile Bertha plecând 
să dea încă un anunţ la ,,Vestea” 
uită să se mai întoarcă acasă. 

Ea fugise la Paris c'un client care 
nici măcar nu-și băuse tot paharul 
cu vermut ; și luase cu ea și toate 
sumele cu răbdare economisite de 


bărbatul respectiv. 


Negustor deștept 


Gaspard Plumette a ieșit primul 
din școala Naţională de Boiangerie. 
Cu diploma la mână, el a închiriat 
un magazin și și-a deschis o boian- 
gerie... 

Dar şi-a dat curând seama că a- 
facerile nu puteau merge în felul a- 
cesta. Când lucra în atelier, magazi- 
nul rămânea gol. 

Se hotări atunci să se însoare. 

Se duse la una din doamnele cu 
„inalte relații” cari înlesnesc căsă- 
toriile între persoanele fără cunos- 
tinte. 

Boiangiu de prima clasă, Gaspard 
emise pretentiile. 

— Doamnă, zise el, vreau să mă 
însor! 

Dar simt că dragostea mea nu 
poate lua naștere decât în toväräsia 
unei fete roscate, cu ochii verzi, în 
vârstă de optsprezece ani, înaltă de 
un metru cincizeci și opt și capabilă 
să cânte la pian ,Rugämintea unei 
Fecioare”. 

— Domnule, răspunse 
puteţi conta pe mine! 
Vei fi în curând 

dintre bărbaţi... 

Perla pe care o cauţi se află prin- 
tre cunoștințele mele. 

Totuşi găsirea acestei fete întâm- 
pină o mulţime de greutăţi. 

Dacă fata întrunea toate calităţile 
cerute, Gaspard își dedea seama, în 
ultimul moment, că viitoarea con- 
soartă clipise dintr'un ochi, ori, dacă 
era muzicantä, nu știa să cânte de- 
cât la... patefon... 

Dar, într'o zi, matroana-i zise: 

— Domnule Gaspard, am găsit ce 
vrei... E vorba despre o fată deli- 
cioasă, un metru cincizeci si opt, o- 
chii verzi, părul roșu, premiul întâi 
la Conservator... Numai că... 

— Ce?... întrebă Gaspard înspăi- 
mântat. 

— Trebue să-ţi mărturisesc... e- 
xistă o pată în viaţa fetei... 

Gaspard se ridică depe scaun, cu 
fața plină de bucurie. 

— Spui c'are o pată? Ce fericire! 
Mă însor imediat cu ea! Am obti- 
nut doar o diplomă ca specialist în 
scoaterea petelor!... 

Două săptămâni mai târziu, Gas- 
pard adäugä pe firma din fata bo- 
iangeriei sale: 

Mame de familie, magazinul meu 
curăţă orice. Până și petele din viața 
fetelor! Adresaţi-vă cu toată încre- 
derea! 


matroana, 


cel mai fericit 
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Pe timpul când nu atinsesem încă 
majoratul, puteam face orice îmi 
trecea prin cap. Imi permiteam luxul 
celor mai nebune îdei. Si astfel, 
intro bună zi, eram ferm decis să 
scriu o minunată piesă de teatru, a 
cărei concepție primitivă — acuma 
pot so mărturisesc — trebuia îm- 
prumutată dela altcineva. 

Ideia mi-a venit pe neaşteptate, 
pe când citeam o veche poveste a- 
rabă, ce am găsit, într'o zi, pe cheiu, 
unde mă plimbam. 

Nam înţeles nimic, pentru că nu 
cunoșteam limba. Am avut, la înce- 
put, intenția să învăţ araba. M'am 
lovit, însă, de nenumărate dificul- 
tăți. Un prieten mi-a explicat că'n 
această limbă nu se obișnuește să se 
intrebuinteze vocale. Altul mi-a spus 
că nici nu există consoane. Șin sfâr- 
şit, un al treilea mă preveni că era 
absolut indispensabil să urmez Cursu- 
rile. 

In consecință, am preferat să re- 
curg la cel mai simplisim mijloc pen- 
tru a interpreta textul meu: acela 
de a citi notele detailate pe care un 
profesor precedent le-a scris într'una 
din limbile europene ce le cunosteam. 

Și am ajuns astfel la niște desco- 
periri pur si simplu stupefiante. 
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-miu, e miezul nopței... 
Haide să mergem la culcare. 


SmiNUNATA POVELTE 


EA PRINCESET BA -DA -BOUM 


Dela început povestea mi-a „părut 
fermecător de minunată. Cu imagi- 
natia mea, rezervată deobiceiu celor 
bine inspirați, mam întârziat să în- 
trevăd miile de detalii, tot mai noui 
și mai extraordinare, cari vor forma 
piesa mea. 

Era vorba, la începutul cărții, de 
o princesă numită Ba-da-boum, pe 
care o găsisem, ceva mai la vale, că- 
sătorită c'un bogat comerciant din 
Bagdad, 

La sfârşitul cărții, o întâlnim pe 
princesă în vârstă de cinci ani și ju- 
mătate. i 

Si lucru extraordinar, prin sortilo- 
giul unui geniu, princesa Ba-da-boum, 
răsturnând toate legile naturale, în- 
tinerea pe zi ce trecea, și termină 
lunga ei viață odată cu nașterea ei. 

Era destul să citești „O mie si una 
de nopţi“ ca să ghicesti modul in- 
genios în care povestitorul arab a 
prezentat această poveste, a cărei 
însemnătate simbolică nu putea scă- 
pa nimănui. 

Probabil că înainte de a fi trimis 
pe pământ, spiritul princesei Ba-da- 
boum trebuia să se fi adresat lui A- 
llah, în modul acesta: 

— Allah îl Allah! Dacă mi-a fost 
sortit să insufletesc, în perioada u- 
nei vieți pământene, corpul unei fe- 
mei, ascultă ruga mea. Te rog, te 
implor, dă-mi voe să îndeplinesc mi- 
siunea mea cu totul altfel decât cei- 
alți. Fă să mă nasc bătrână și 
permite-mi să  întineresc mereu, 
până la sfârșitul existenței mele. 

— Dar e ridicol, trebuia să fi răs- 
puns Allah — fie-i numele lăudat! 
— ceid ce mai ceri. Inima mea însă 
e bună. Am să-ți împlinesc rugă- 
mintea ! 

E foarte uşor să înțelegeți morala 
care reese din această poveste arabă. 

Princesa Ba-da-boum, la început 
bătrână si văduvă, ignorând plăcerile 
pe cari amintirea singură le poate 
da bătrâneții, socotită idioată de că- 
tre anturajul ei, sia văzut, mai târ- 
ziu, cerută în căsătorie, numai din 
cauza răpitoarei sale frumuseți, de 
un bogat negustor, celebrul Ali-Totor 
prin voința lui Allah, rege al țării 
Curmalelor. 

Tinereţea ei, mereu crescâtidă, îi 
deveni, într'o zi însuportabilă. Zilnic 
înconjurată de servitori, ea rămânea 
în harem ore întregi, boindu-se cu 
cele mai preţioase farduri, pentru a 
părea mai bătrână. 

Dar în zadar! Eforturile ei s'au do- 
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vedit inutile şi princesa descrestea, 
se făcea tot mai mică, tot mai mică. 

Odată ea văzu cu teroare că ora 
masterei ei, adică ora morţii, se apro- 
pia. 

Soțul, de frica oprobiului celor- 
lalti negustori cari l-ar fi acuzat de 
corupere de minore, o părăsi și mi- 
cuta şi biata princesă Ba-da-boum 
nu întârziă să cadă'n copilărie și să 
se întoarcă înapoi în... neant. 

Entuziasmat de ideia unei poeme 
feerice care sar putea scoate din 
această poveste, m'am decis să con- 
sult un vechiu cunoscut, profesor de 
arabă, pentru a-i cere traducerea 
completă a capodoperei. I-am expus 
planurile mele. 

El parcurse repede cartea şi mă 
întrebă: 

— Eşti orientalist? 

Indrăzneţ din fire, i-am răspuns: 

— Da 


— Ei bine, reluă el, dă-mi voe să-ți 
spun că eşti un prost! 
Am văzut toate culorile curcubeu- 


luă. 


— Povestea aceasta, reluă el, po- 
vestea arhicunoscută a princesei Ba- 
da-boum — dinastia a treia de Azar- 
Beni-Krok-Miteu, din ramura Gra- 
ffa-Giraj— (el mai cită încă o ju- 
mătate de duzină de nume proprii 
scoase  dintr'un Larousse sau un 
Rebus Lezxicon) această poveste a 
princesei Ba-da-boub, care a trăit ca 
și toţi oamenii (el subliniă cuvintele 
cu o ferocitate stupidă) este pur și 
simplu banală și fără nici-un interes, 

Instinctele ancestrale si criminale 
mi-au revenit. | 


—, Dacă ești orientalist, continuă 
el, trebue să știi că o carte arabă se 
citește invers; începi cu ultima 
pagină si termini cu prima. 

Am socotit inutil să mai studiez 
limba arabă. Abia atunci am în- 
telas că povestirile sunt mult mai 
fermecătoare si mai frumoase când 
nu le înţelegi. 
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In recentele ciocniri dintre Evrei 
si Arabi, în Palestina, un negustor 
evreu din Ierusalim fiind lovit de 


un glonte rătăcit în pulpa piciorului 
drept, e transportat în grabă la un 


spital. 

Timp de patru zile doi medici nu 
fac alceva decât să sondeze corpul 
rănitului în căutarea  buclucașului 
proectil. 

Evreul care indura’ nişte dureri 
atroce, îi întrebă în cele din urmă 
ce caută : 

— Căutăm glontul care te-a ră- 
nit. 

— Oi vei! isbucneste evreul : dici 
n'aţi spus dija mai repede; glon- 


“ul este în buzunar di la jiletcä ! 


Doi evrei călătoresc în același va- 
gon de tren. 

— Unde merji ? întreabă unul pe 
celalt. i 

— Mă duc 
acesta. 

— Spui că te duci la Cluj, replică 


la Cluj, răspunde 


EE dir > măi y jj x 
i primul, pentru ca să cred că merji 


la Timișoara. Dar, fiindcă în ade- 
văr, merji la Cluj, di ci mă miniti ? 


x 


Doi evrei joacă tabinet într'o ca- 
fenea de pe calea Dudești. Morit 
pierde douăzeci de lei. După ce se 
scotocește prin toate buzunarele, 
zice : 

— Oi, măi Solomon, n'am la mini 
nici un ban. 

Solomon se supără : 

— N'ai fuläri! Indräznesti să vii 
Ja cafenea fără franci! Cu ci să 
plătesc iu consumatie, goi scârbos ? 


Mayer, Levy şi Cohn — trei ne- 
gustori din Iași ale căror magazine 
sunt învecinate, pleacă împreună la 
Constanța. 

Abea s'au suit în tren, că Mayer, 
cel mai bogat, isbucneste : 

— Vai di mine! Am uitat acasă 
cheile di la pruvälie. 

— Ci are a face, răspund Lewy şi 
Cohn. odată ici noi suntem aci ? 


# 


— "Copiii. mei, zice din când în 
când bancherul Blanksohn, în viaţă 
e întotdeauna mult mai ușor să fii 
cinstit decât hoţ; eu vă vorbesc în 
cunoștință de cauză, căci am fost si 
una şi alta. 


— Da, prietene, candidatul nationaï-täränist ne-a plătit cinci 


de halbe. 


rânduri 


— Da, și uite, am început să ne învârtim... după slujbe. 


POD 


La pescuit 


Ultima dată când lam văzut pe 4 


prietenul meu Piroles, era în gara 


din Sceaux, se împlinesc Duminică 


cincisprezece zile. Avea cu el o un- 
ditä impozantă si un cos voluminos 
pregătit să adăpostească eventuala 
pradă 


— Tti recomand pe domnişoara y 
îmi zise el grav arătându-mi 


Lulu, 
o păpuşă blondă si ispititoare. 
— Şi eu, răspunsei, îți prezint pe 


domnisoara Suzi, (Suzi era o brună “Al i 


picantă ce-o recrutasem în auto- 
buz pentru a petrece în tovără- 
șia ei Duminica). Unde te duci, prie- 
tene Firmin ? 

— Mergem la Bulloy să prindem 
pește... Dar tu? 


— O! eu wam nici un program 


fixat... Merg unde vrea duduia Suzi.. 

— Ei bine, dacă vreți, propuse Pi- 
roles, fiindcă suntem patru, hai să 
fuzionäm, ce ziceti ? In patru ne 
putem distra mult mai bine... Ce 
părere aveți, päpusilor ? 

Fetitele au primit imediat. 

Iată-ne fraternizând braţ la braţ. 

Dar Piroles e un băiat vulcanic, 
și deși născut în Turcoing din pă- 
rinti cumsecade, face impresie să 
fie Tarasconez. 

Am observat imediat că îi plăcea 
mai mult Suzi, dulcineea mea. decât 
blonda Lulu. 

La fiecare vorbă pe care auzeam 
co schimbă între ei, simțeam cum 
îmi cresc în frunte nişte coarne res- 
pectabile !... | 

După o masă din cale afară ve- 
selă, Piroles și Suzi sau eclipsat 
dealungul râului, sub pretext să 
întindă undita, si nu i-am mai vă- 
zut... Hoţul de Piroles îmi suflase 
dulcineea ! 

M'am răzbunat pe el, seducând-o 
pe Lulu. Totuși, sincer vorbind, eram 
teribil de vexat. 

Eri dimineatä, întâlnesc pe Piroles 
în metro. Era galben, tras la faţă, 
ochii tulburi. A 

— Ei, Piroles, îi zic Cun ton acerb, 
ai petrecut bine la pescuit, zilele tre- 
cute ? 

— Ce ?.... Cum? 

— In Duminica aceia, te-ai ales 
cu ceva pește ? 

Cu un surâs verde, el bolborosi : 

— N'am prins nimic. 

— Cum, tu, un specialist al un- 
ditei, nu te-ai ales cu nimic ?... 

— Ba da, răspunse nefericitul... 
m'am ales cu ceva! 

Numai decât am üïentat lui Piroles 
fabtul că mi-a luat iubita. Am în- 
teles că, acum, el era acela care mă 
ura de moarte ! 
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Ilustrul scriitor Paul Schitescu, 
recunoscut, în unanimitate, ca ma- 
estru al nuvelei psihologice, se plim- 
ba pe bulevard, împreună cu bunul 
său prieten Costel Florea, un tânăr 
și talentat inginer. 

Vorbea, bine înţeles, numai scrii- 
torul Paul Schitescu. Costel îl as- 
culta și răspundea din când în când 
cu câte o observaţie. 

Paul Schitescu era gras si chel. Si 
ca toți oamenii obezi, nu putea să 
tacă din gură. 

— Mi-au plăcut foarte mult ma- 
sinele ce mi le-ai arătat, zise el. Mi- 
nunate mdşini. O uriașă simfonie a 
industriei ! Dar pe noi scriitorii ne 
interesează altceva. Pe noi ne inte- 
resează OMUL. Omul așa cum este, 
omul de toate zilele. Gândurile sale, 
simțurile, preocupările, conflictele 
sale sufletești. Conflictele psiholo- 
gice, bucuriile intime, lacrimile si 
dramele, iată, cu alte cuvinte, mate- 
ria primă pentru o nuvelă sau un 
roman! 

— Cu dramele merge cam greu, 
zâmbi inginerul. 

Scriitorul încruntă din ochi şi privi 
ironic fața inginerului. 

— Permite-mi, dragă prietene, să 
rămân la părerea mea. Cu toate că 
suntem astăzi în secolul vitezei, eu 
cred că eroii vechilor drame mai tră- 
esc si astăzi, chiar în blochaus-urile 
moderne si uriașe. Temele sunt ves- 
nic aceleași: dragostea, gelozia, tri- 
unghiul fatal compus din soție pe de 
o parte si amant si soţ pe de altă 
parte. Sunt variatiuni pe aceiași te- 
mă, dar — există o deosebire — 
trebue luate sub un nou aspect. 

Tot vorbind ei o cotiră la un colţ 
si văzură venind în fața lor o femee 
tânără. Era într'un elegant tailleur 
gri. Inaltă, o figură frumoasă și 
încântătoare. 

— Cine-i fetița asta? întrebă seri- 
torul. Am mai văzut-o si la Operă. 
E foarte bine... Si îmbrăcată cu gust. 
Dar dece e așa de preocupată? Hm... 
Dragostea! Pariez că femeia asta se 
duce la un rendez-vous! 

— E doamna Elena Baltă, zise in- 
ginerul. E soția unui funcţionar la 
Industrie. Dar dece crezi că se duce 
la o întâlnire? 

— O trădează mersul. Femeile se 
duc la întâlnire ca si vulpile la vå- 
nat, cu pașii rari si precauti. Intui- 
ţia nu m'a înșelat niciodată. Dacă 
vrei, pot să-ţi fac portretul ei psiho- 
logic. Şi numai după semnele exteri- 
oare: fața care arată preocupare, 
mersul neliniștit, spatele putin lăsat 
în jos. Ascultă, iată o nuvelă în două- 
sprezece rânduri. Soţul ei, un bătrân 


respectabil, cinstit şi conştiincios, 
Ea nu-l iubește. Nici nu-l poate su- 
feri. Prea bătrân. 

Iubeste pe altul mai tânăr, un bun 
dansator si eventual diseur-amator. 
Nu-si părăsește însă soțul, deşi ar 
avea destule motive ca s'o facă. De 
aici un conflict. Dorul, dorința după 
un trai mai bun, pe altă parte milă, 
compătimire pentru soțul ei. Acum 
se duce la iubitul ei și-l va ruga să 
nu mai încerce să se întâlnească cu 
ea. Să termine această poveste dul- 
ce... familia... soţul... Dar ea va ră- 
mâne la el în cameră si va sta până 
la ora 7, când se va întoarce si soțul 
ei. Si amantul știe că ea va veni si 
mâine şi poimâine. O, femeile astea, 
ce bine cunosc eu sufletul lor. 

— Vrei să faci cunoştinţă cu Ele- 
na, zice deodată inginerul. O voi în- 
treba, deschis, unde se duce. O cu- 
nosc bine și sunt sigur c'o să spue 
totul si dacă va minţi, tot vom pu- 
tea înțelege ceva. 

Inainte ca scriitorul să fi răspuns, 


inginerul salută pe doamna si i-se 


adresă. Ea se opri. In jurul lor se răs- 
pândi un strat de parfum. 

— Imi permiteţi să vă prezint pe 
prietenul meu Paul Schitescu, cu- 
noscutul scriitor! 

Elena îi întinse o mână fină si 
spuse pe un contra-alto- coborât: 

— Imi pare bine. V'am cetit de 
multe ori, romanele... 


— Avem o rugăminte. Prietenul 


„meu v'a făcut; la repezeală un por- 


‘tret psihologic. Am vrea să probăm 


această intuiţie. Vă rugăm foarte 
mult să ne răspundeţi la scurta noa- 
stră anchetă. Ne permiteti? 

— Cu plăcere, răspunse ea zâm- 
bind. Dar nu știu cum am putut a- 
trage atenţia d-voastră. Sunt o fe- 
meie banală... Puteţi să-mi puneţi 
întrebările. 

— Unde mergeţi? întrebă sever 
scriitorul, privind drept în ochii ei 
verzi. La o întâlnire? Nu-i așa? 

— Da... dacă se poate zice asta în- 
tâlnire. 

— Bine. Bătrânul  Schiţescu mai 
poate să citească în inimile femei- 
lor. Vă duceti deci la o întâlnire si 
iertati-mi modul meu de a vorbi, 
bărbatul dvs. nu știe nimic? 

— Nu știe... doarme... 

— Intâlnirea vă este pe deoparte 
desagreabilă. Trebue să  imploraţi 
omul la care vă duceti, să-l rugați... 

Elena se rosi puţin. 

— Intr'adevär trebue 
ceva... 

— Şi omul acela no să vă asculte... 
vă va respinge... Cu cât îl veţi ruga 
mai mult, cu atât va fi mai impla- 
cabil... 

— Aproape 
conving. 

Scriitorul privi victorios către pri- 
etenul lui. 

— De altfel, adăugă Elena, propri- 
etarul nostru nu e chiar aşa de rău 
si dacă n'o să ne dea o cameră pen- ` 
tru servitoare, o să ne mutäm peste 
cincisprezece zile într'un apartament 
mai confortabil. 

Scriitorul se scuză repede și dis- 
păru. 


să-l rog 


aşa... dar sper să-l 
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— Noroc că acesta nu primește 
Ce o să fac când vo abona la vre-un ziar? 


scrisori decât odată pe săptămână ! 


CONSTIINCIOS 


\ 


adept ce e e ac a à 


LUSTRAGIUL. — Şi degetele sau numai pantofii?.. l 
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sorul. Să vedem : 8 si cu 5 fac 13; 
scriem 3 si unu tinem. ; 

— Este, îl întrerupe Nicușor, dar . 


„SOMN GREU 


Să Vasilache își poate uita umbrela 
„la cafenea, poate pleca fără cra- 
„> vattă, chiar si pe Stroe îl lasă ama- 
ls net pe „Cale“, dar glumele atât de 
i reușite, nu le uită acasă. 
gE. Astfel acum câtva timp, pe când 
“era în turneu, neavând unde dormi, 
„se duse la un hotel cerând o cameră. 
ji Cum sezonul nu era în toi, și vi- 
= vitatorii destul de rari, directorul în 
= persoană îl conduse pentru a-i ară- 
pi ta camera. 

A Vasilache roti o privire prin toată 
i încăperea, apoi pironind ochii la pat 
Fi întrebă : 

— E solid patul acesta ? 


t 

= / Hotelierul îi cântări făptura pu- 

e tinticä si zâmbi ironic. 

PAGE] — Intreb, continuă Vasilache, 
=== penbwcă eu am somnul.. foarte 
QUE greu. 
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Ke VINO TU 
NA De luni de zile tânărul poet B.... 
TAP făcea o curte îinfocatä drägälasei 
DA Nutz. 
El Aseară întâlnind-o pe Bulevard 
| fndräsni să-i sopteascä : 
Sd — Nutzi, vrei să cinezi la mine 
A astăseară ? 
er — O femee cinstită nu vizitează 
si niciodată, garsoniera unui bărbat, 
RE ripostä cu demnitate Nutzi. 
Rev Apoi dupä o clipä de täcere : 
À LA — Vino tu la mine. 
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RASPUNS PROMPT. 


Băiatul lui G.. Y.. are mai multă 
prezență de spirit decât un om ma- 
tur. Intro zi mamă-sa îl întreabă 
mustrător : i 

— Bob, erau două mere pe bufet, 
cum se face că acuma este numai 
unu ? 

— Nu l-am văzut pe cel de-al doi- 
lea, sosi prompt răspunsul. 


DIN BUNATATE 


Pătruns de preceptele adevăratei 
morale Nicușor, mepotelul lui Ianco- 
vescu, este foarte bun cu camarazii 
si mu pierde niciodată ocazia de a 
face o faptă bună. 4 

Zilele trecute profesorul îl scoate 
la tablă. 

— Adunä 45 cu 38. 

— 3, puse Nicușor rezultatul sub 
linia, orizontală. 

— E inexact, se incruntä profe- 


pentru a fi bun si generos, eu nu am 
ţinut nimic. 


AU LUAT TOT 


Băiat drăguţ, spiritual, Sisy este 
räsfätatul prietenilor săi. Nu se 
pune la cale o petrecere sau o ex- 
cursie, fără ca el să figureze în ca- 
pul listei. 

De curând a fost invitat la o ex- 
cursie cu mașina la Sinaia. Cât dură 
drumul își găsi ocupaţie numărând 
bătăile inimei unei drägälase bale- 
tiste pe care întâmplarea o plasase 
lângă el, așa că în momentul sosi- 
rei era foante... obosit. 

— Te-a ostenit numărătoarea ? îl 
întrebă ironic cel ce făcuse pe sofe- 
rul, fiind astfel condamnat să mân- 
gâie atâta timp numai volanul. 

— Desigur, sopti Sissy. Tu nu știi 
că totdeauna am fost slab la... ma- 
tematică ? 

Petrecură o zi minunată în cetatea . 
fostă a jocurilor de noroc, deaceea, 
când reveni acasă întrebă cu un ton 
vesel pe servitoare : 

— Mi sa adus ceva în lipsă, Ma- 
rio ? 

— Nu, conașule ; ba mai mult, au 
ia hoţii în odaia dvs. si au luat . 


Călăuza. — Onorat public... V'am spus să priviți în dreapta |... 
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ASCULTA MIMI, UAI VAZUT PE MmosuLici? 
SE TINE DUPA NOI DE ZECE 
MINUTE | 
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DA... DAR VEZI, A INTRAT LA EL ACASA. 
E UN SCARBOS CARE SE TINE DUPA FEMEI 
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IN PLINĂ INIMĂ 


Când o văzu pe Edith exasperată 
sărind din pat si travensâna furioasă 
camera, Jean nu prevăzuse ceeace 
va urma. 

Edith era goală — costum simplu 
si care-i stetea foarte bine. Ha se o- 
pri în faţa unui birou, trase un ser- 
tar, băgă mâna înăuntru, si se in- 
toarse... 

Abea atunci Jean înţelese — dar 
era prea târziu! 

Fäcu un pas spre ea, serigându-i: 
„Eşti nebună!” că Edith si descărcă 
revolverul. 

Glontul îl atinse în piept, în drep- 
tul inimei. Se nărui la pământ. 

Edith se îmbrăcă în grabă si pă- 
răsi' garsoniera, fără a mai îndrăsni 


să se uite la bărbatul ce, o oră îna- 
inte, o iubise cu pasiune și care a- 
cum nu ma: era decât un cadavru 
ridicol... 

Odată eşită în stradă, Edith se a- 
runcă întrun taxi. Nu se gândea la 
nimic. 

Gol. Un gol absolut în cap, în ini- 
mă, în corpul desmeticit... Cum a- 
junse acasă, înghiți imediat conți- 
nutul unui tub de veronal, si se în- 
tinse în pat așteptând ca bărbatul ei, 
venind din oraș, s'o găsească moartă. 
Edith aştepta resemnatä, concen- 
trată asupra singurei scăpări posi- 
b'le: MOARTEA! 

Urechile-i vuiau. Umbre și lumini. 
Arsuri în stomac. Clopote, muzică! 


PAPP PAPP ARRP AAA Pere 
DEPUNERILE 


— Spuneti-mi, vă rog, pot scoate ori când banii depusi la mine ? 
— Da, domnule. Ceiace depuneti astăzi veţi putea scoate mâine, pne- 


venindu-ne cu 


cincisprezece zile înainte. 


Radio-ul vecinilor urla cu furie. Nu 
poţi măcar muri în liniște!... Şi ma- 
ma! Si Gustav! Si Jean! Jean !... 
Germaine care vine mâine! Ziare! 
poliţie ! Iar Jean ! Jean! Jean !... 

Clipe  nesfârşite. Ceasuri, Cine 
poate ști? 

Deodată usa se deschide sin pra- 
gul ei apare silueta scurtă și masivă, 
a lui Gustav. 

„Coniţa e putin bolnavă“, 
servitoarea. 

Gustav încercă să aprindă lumina 
dar nu reuşi. Strigă: 

— Eşti aci, Edith? Dormi? 

— Da, răspunde c'o voce slabă E- 
dith, nesigură că e încă în viaţă. 

— Stai putin! Trebue să schimb 
becul. 

O clipă mai târziu, lumina crudă 
räneste ochii dilatati ai Edithei. 

Soţul ei zice: 

— Dumnezeule! Ce ai? Eşti verde! 

— Verde? 

— Da... Oricum. Mai curând roșie. 

— Ti-e rău? 

— Da... O migrenă teribilă. 

— Ai temperatură? 

— Nu știu. 

— Stai să văd... Eşti rece ca ghiata. 
Ai luat o aspirină? 

— Sbai puţin... 

Edith nu protestă. Nu încercă 
nici să vorbească, nici să gândească. 

— Ce înseamnă asta! mormäi 
Gustav, scotocind în sertarul nop- 
tierei. Nu mai este nici o aspirină,. 
tubul e gol! 

Edith înţelese imediat. Se înșelase. 
In întumericul camerei, luase aspi- 
rine în loc de veronal... Deci, n'are 
să moară. Nu se oträvise? Stricase 
tot! Ce calvar are să mai îndure. 

Cineva sună la ușă, 

— E Jean, zice Gustav. 

— Jean? 

— Da. Ştii doar bine că astăzi este 
Joi, Jean vine la masă... 

Rămasă singură, Edith simte œo 
să moară de spaimă! Nu poate fi 
Jean, nu-i așa, de oarece Jean e... 
mort! Desigur că este poliția! Dintii 
Edithei încep să cläntäne, Se pre- 
gătește să urle, când, foarte limpe- 
de, aude vocea scumpului ei Jean 


spuse 


care zice: „Ce mai faci, Gustav? 
Unde-i soția ta?“ 
El! Jean! O!... Inebunise oare? 


Nu era mort? mici rănit? Visase? 
A tras doar asupra lui... Vai! Tră- 
ise prea bine toată drama! Atunci?... 
Nebunie. Iși vâră capul brun în per- 
ne şi începe să muște cu furie din 
ele. 

Gustav când se întoarse, o găsi 
așa. 

— Ce ai? exclamă el. 

— Spune-mi, Gustav! E chiar 
Jean? L'ai văzut? I-ai vorbit? Ţi-a 
răspunis?... 

— Ce înseamnă întrebările astea?... 

Edith, deodată, avu conștiința că 
era să se piardă. Iși reveni. 

— Ascultă, Gustav. O nostimadă. 
Imediat ce-ai plecat tu, mi-a fost 
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foarte rău. Credeam că am să îne- 
bunesc!... Apoi, mi-a trecut. Nu mai 
simt nimic. O să mă scol din pat. 
Du-te. Scuză-mă faţă de Jean. Vin 
si eu imediat. Du-te... 

Gustav nu căutase niciodată să-și 
înțeleagă nevasta. Nici ziua, nici 
noaptea. 

Avu un gest vag si, mângâindu-si 
mustata, zise: 

— Bine! 


Când apäru Edith în usa salonu- 
lui, era teribil de palidă sub fardul 
gros. Nu îndrăsni să ridice imediat 
ochii spre Jean. 

El veni spre ea, întrebând-o de 
sănătate, cu frazele banale ale unei 
iubiri ascunse... 

Edith, atunci, cuteză. 

Privirea-i, meîncrezätoare încă, 
învălui chipul drag al iubitului. 

— Ascultă, Edith, zise Gustav, 
Jean o să-ți povestească o întâm- 
plare care iese din banal. Asa cum îl 
vezi, era să fie asasinat. Un glonţ 
în plină inimă. Tras de o femeie ge- 
loasă! 

— O! toate astea numai din cauza 
mea! se grăbi să răspundă Jean. 
Mam purtat ca un licean. E vorba 
despre o femeie încântătoare, pe 
care o iubesc enorm de mult. Dar ea 
e foarte geloasă. Am torturat-o 
prostește... 

— Şi a tras în tine? bolborosi E- 
dith. 

— Da. Drept în inimă. Dar nu u- 
nei minuni datorez faptul că sunt în 
viată; mai curând norocului... 

Și Jean explică. Se știa nervos; 
atunci, din prevedere, „primul car- 
tuş din revolver era orb“, 

— Deci, am făcut imediat pe mor- 
tul. Mam trântit la pământ, bum! 
înainte de al doilea foc. Sincer vor- 
bind, mi-a fost foarte frică. N'am 
respirat decât când am auzit ușa 
închizându-se după ea... 

Elith ascultă, ușurată, simțind o 
poftă nebună să râdă și să plângă. 
Dar un gând — deja un altul — o 
absedeazä! 

— Dar... murmurä ea, pe femeia 
asta... o mai iubeşti? Te vei mai în- 
tâlni cu ea? 

— O, dar, Edith, o iubesc ca un ne- 
bun! Mă întâlnesc cu ea chiar mâi- 
ne! Da, mâine! O aștept la mine 
acasă! Avem atâtea să ne ertăm, a- 
mândoi!... 

Era în vocea lui Jean un fe! de 
rugăminte. Privirea lui Edith, sub 
fâlfâirea genelor, însemna o promi- 
siune. 

— După o asemenea întâmplare, 
interveni Gustav, cred că no să vă 
plictisiti de fel mâine! Petrecere 
frumoasă, Jeane!... 


EE 


Aici Radio-,,Veselia“ ! 

Azi dau sfaturi la bărbaţi! 
(Dintre cei cari, cu neşansă, 
Sau pârlit şi-s... însuraţi). 
Vite, a venit vacanța, 

Si-o să mergeţi la Predeal. 
Sau cumva, de-aveti parale, 
Voiajaţi la Mont-Real. 

Alţii pleacă... Unde pleacă ? 
Unii pleacă la Mamaia... 
Căci, după un an, desigur 
Este foarte bună baia. 

Insă am o prevedere : 
(Spun ca omul care pati!) 
Sapte zeci şi cinci la sută, 
O să fi-ti 'ncornorați. 

Si de-aceea se impune 

Să eviti din timp năpasta ; 
Deci, în consecință, lege : 
Suspectati-vü nevasta ! 

Să nu spuneti nicioadtà : 


— „E urită ! Nu mi-e frică!“ — 


Fiindcă s'o găsi, el, unul, 
Ca să te contrazică. 

Iar cumva de b frumousă 
Si cu trup de semi-zeu, 

Să nu-ţi pierzi deloc curajul, 
Ci să faci cum fac şi eu: 
Să dai svon în stațiune, 

Că soția ta frumoasă 

Este proaspăt operată 

Si putin.. tuberculoasă... 
Dacă bancul nu se prinde 


Si o bănuești cumva, 

Tu să faci pe detectivul ; 
Tine-te, nu te lăsa! 

Un moment, dacă se scuză, 
Vrând să plece la W. C. 

Tu s'o suspeotezi, băiete, 

Si So ’ntrebi: — „Dæ pentruce !” 
Să nu cati la dânsa ’n geantă, 
Biletele să-i găsești, 

Fiindcă nu le tine-acolo 

Ci mai bine s'o ciupesti. 

S'ar putea ca să tresară 

Si să spună: — „Gigi, vai !“ —, 
Iară tu să știi cä-ti zice 

Din născare Nicolai ! 

Noaptea să nu dormi o leacă 
(Nu te lua dup'altă lume) 

Ca s'auzi mai pe ’ndelete, 

De pronunță ’n somn vrun nume, 
Iar de te pocneste somnul 

Si renunti la suspectat, 

Tu vo legi Co frânghioară, 

De piciorul dela pat. 
Dimineaţa, cum se scoală, 

S'o priveşti în ochi precis : 

De cumva e cercănită, 

Sigur te-a 'nșelat în... vis. 

Si așa va trece timpul, 

Plus concediul mult visat, 

Insă una-i lămurită : 

Ai scăpat... ne ’ncornorat ! 


SE TURNEAZA 


— Ei bine, ce așteptați ca să îincepeti scena de dragoste ? 
— Hm... lumina ne deranjează.. Nati vrea so stingeţi ? 


SEE 


In fiecare dimineaţă, în drum spre 
biroul meu trec prin grădina pu- 
blică. Mă asez pe o bancă liberă si 
timp de o jumătate de oră respir a- 
erul curat si parfumat al primăverii. 
Ca să-mi treacă- timpul mai repede, 
citesc o carte sau scot un Rebus si 
desleg o problemă-două de cuvinte 
încrucişate... 

Obiceiul acesta, devenit a doua 
mea, natură, mi-a fost recomandat 
de un bun prieten al meu, astăzi in- 
giner în Abisinia. 

Foloasele acestei plimbări sunt in- 
contestabile. 

Intr'o zi, preocupat cu deslegarea 
unui joc de cuvinte încrucișate, aud 
un om înjurând în sine, încet dar 
destul ca să aud si eu. 

Ridic capul. 

Era unul dintre foștii mei elevi. 

Anton si soția sa Ermina. 

Päreau prost dispusi si se gräbeau 
să iasă din grădina publică. 

— Nu vreţi să mai ez putin? în- 
treb eu. 

Cei doi se opresc inf et 
Când mă zăresc, surâd amândoi 
deodată și se îndreaptă spre mine. 

Ne salutăm și ei se așează pe ban- 
că, alături. 

— Ce mai faceţi? Cum mai mer- 


— Așa si așa. Necazuri si neplă- 
ceri. 
— Se poate? întreb eu formal. Oa- 


ca ai A 


— Pentru mine inteligența e sin- 
gura mea bog 
— Nu-i nimic ! “A fi sărac nu e o 


meni tineri, 
de viaţă. 

— Da, îmi răspunse el. 

— Dar cum puteţi avea necazuri 
dacă peste câteva zile vă căsătoriți? 

Prietenul meu oftă adânc. 

— Nu ne căsătorim încă! 

— Dece? V'ati certat? 

Prietenul meu oftă din nou. 

— Nu, dar am amânat deocamdată 
căsătoria. 

Probabil că prietenul meu avea 
motive temeinice să amâne. Am fost 
totuș putin curios să aflu acele mo- 
tive puternice. 

— Dece? 

Prietenul meu oftă puternic a tre- 
ia oară. 

— Din cauza crizei de locuinţe. 

Nu mi-am putut închipui că un 
obstacol la fericirea unor tineri ar 
putea fi lipsa unei locuințe, mai a- 
les când construcțiile de imobile au 
luat, ultimul timp, un avânt uriaș. 

Probabil că există asemenea criză 
pentru că altfel prietenul meu nu 
și-ar fi amânat căsătoria. Si e a- 
proape sigur — zic aproape pentru 
că nu sunt chiar sigur — că o criză 
de locuințe poate fi un impediment 
ca doi tineri să se înscrie la ofiţerul 
stării civile. 

Am fost însă dornic să fiu mai lă- 
murit. 

— Avem totul gata... mobile... frac... 
actele pentru ofițerul stării civile... 
dar nu avem locuință. Am căutat 
peste tot, am dat anunţ prin ziare... 
nimic. Nu avem o locuință si nu pu- 
tem să ne căsătorim! 

— Mă miră... două camere.. 

— Nam putut găsi. Am umblat 


logoditi, să vă plängeti 


— O cameră nici n'am căutat. Vezi, 
noi am hotărât ca atunci când ne 
vom căsători, să dormim în două 
camere separate... 

— In două camere separate? 

— Da. O cameră nu ne ajunge. De 
altfel o cameră avem si acuma, un- 
de stăm împreună. Dar până nu a- 
vem două camere separate, nu ne 
putem căsători... 


— Am primit buchetul acesta de 
„nu mă uita !“. 

— Trebue să fie dela logodnica ta. 

— Nu, dragă. E termenul chiriei... 
cred că e de la proprietarul meu. 


ON UN AA 


AUTENTICA 

Mehni ben Orban e numele unei 
mici stațiuni marocane care se gă- 
sește pe drumul ce leagă orașul Ma- 
rosek cu Casablanca. 

Deunăzi, niște turiști englezi cari 
vizitau acest orăşel fură surprinşi 
zärind în vârful cantinei din Mehni 
ben Orban un drapel francez îndo- 
liat. 

Ingrijorati, ei întreabă pe stăpânul 
hotelului aflat în fața cantinei: . 

— Cine a murit ? 

— M. 8. Regele Angliei. 

— Care! care ! întrebară englezi! 
turburati. 

— Păi George al V-lea. 

— A! si dvs. pästrati de 
vreme doliul ? 

— Nu, dar am să vă explic : în lu- 
na Ianuarie, am împrumutat scara 
cantinierului ca să-și pue drapelul... 
ori putin timp după asta , certân- 
du-ne cu el... n'am vrut să-i mai dăm 
scara spre a putea da jos drapelul... 
E foarte simplu, nu-i așa? 

be 


atâta 


, subreta Georgestilor, nu s'a 
dat jos din pat. Stăpânii îngrijoraţi, 
îi trimit repede un medic. 

— N'am nimic, se spovedeste Ma- 
rita către medic, dar m'am decis să 
rămân culcată până în ziua când 
îmi vor plăti leafa ce-mi datorează... 

— Dacă-i vorba așa, răspunse me- . 
dicul, fă-mi repede si mie putin loc 
lângă d-ta. Se împlinesc mâine trei 
ani de când stăpânii d-tale nu mi-au 
mai dat un ban din onorariile ce-mi 
datorează în urma vizitelor făcute 
de două ori pe lună ! 
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